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 Jesień w Polsce niewątpliwie należała do kobiet. Odważnych, silnych, 
walecznych. Jakoś nam się (całkiem bezwiednie) udzieliła ta atmosfera i okazało się, 
że skumulowaliśmy w tym numerze dużo akcentów kobiecych. Przede wszystkim 
obrazów – czy to w malarstwie, czy w fotografii. Nie ma się czemu dziwić, bo motyw 
kobiecy od zarania dziejów był silnym (jeśli nie najsilniejszym) elementem w sztuce. 
Kobiety jako westalki domowego ogniska: matki i żony, ale także kochanki, 
czy walkirie – istoty będące sprawczyniami najskrajniejszych emocji. Od wieków 
podejmowano próby dotarcia do kobiecej zagadki i jej rozwiązania, również poprzez 
ukazywanie piękna cielesnego i duchowego. Kobieta jest dla artysty najważniejszą muzą. 
Źródłem i materiałem. Bez kobiet nie powstałyby wielkie i nieśmiertelne dzieła. 

 W tym wydaniu Post Scriptum kobieta występuje w różnych odsłonach. 
W malarsko-rzeźbiarskiej magicznej fotografii naszego gościa specjalnego, włoskiego 
fotografa – Damiano Errico. W eterycznych i tajemniczych pociągnięciach pędzla 
prowadzonych delikatną dłonią niezwykle utalentowanej rosyjskiej malarki Irene Sheri. 
Czy też w fotograficznych eksperymentach młodego artysty Adriana Mechockiego, 
który kobiece portrety maluje, a raczej „omiata” światłem, uzyskując kosmiczne rezultaty.  
 
 Przy okazji dowiadujemy się, że drogi sprzęt i „wypasione” pracownie 
tak naprawdę nie mają znaczenia, jeśli chodzi o prawdziwą sztukę, że najbardziej 
niespodziewane, autentyczne i świeże efekty uzyskuje się drogą artystycznych 
eksperymentów, determinacji i nieustających poszukiwań. Najważniejsze są emocje 
artysty, jego talent i wrażliwość. A jak się do tego dorzuci edukację, warsztat 
i doświadczenie, to już mamy receptę na sukces. Oczywiście artystyczny, który 
niekoniecznie przekłada się na sukces materialny. Ale to już inna historia. 
 Zapraszam Państwa także do postscriptumowego świata poezji, który poszerzył 
się o nowy kącik satyryczny. Serdecznie polecamy, bo poezja to nie tylko poważna liryka 
rodzona w bólach, ale także lżejsze formy, choć akurat dobra satyra jest niejednokrotnie 
bardziej wymagająca, bo łatwo tu o obnażenie braków (nie tylko warsztatowych).
Cyklicznie już pojawia się u nas pani profesor Izolda Kiec z niezwykle inspirującymi 
tekstami o nieco zapomnianych poetach, a Juliusz Wątroba z doskonałymi felietonami. 

 Zadaniem artysty jest ciągłe dążenie do ideału. My, jako pismo o sztuce, także 
się rozwijamy, dążąc do tego, by dostarczać Państwu coraz wspanialszych doznań 
artystycznych. Mam nadzieję, że nam się udaje. 

 To już ostatni numer Post Scriptum w tym roku. Za chwilę święta, Nowy Rok 
i nowe nadzieje na normalny świat. Poza oczywistymi życzeniami zdrowia, szczęścia 
i uśmiechu, życzę Państwu jak najszybszego powrotu do normalności.
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Charakter nie poezji, ale poetki, właściwy jej 
psychice klimat, niechęć czy na wet odraza 
do wszelkiej reklamy, wyczulony krytycyzm, 
życie, któremu wiernie towarzyszy tylko 
samotność — oto są powody, że o Felicji 
Kruszewskiej tak cicho, wierszy jej nie ma                                                                                            
w an tologiach współczesnych, o książki 
trudno. ,,Kto więc myślą pisarza chce się 
uradować” i pozna te wiersze, prozę, dramaty, 
przyznać musi, że autorka Snu jest poetką 
prawdziwą, że są wśród jej utworów takie,   
do których trzeba wracać i które się pamięta.

(Zofia Niesiołowska-Rotherowa, 1939)

Izolda Kiec o Kruszewskiej

C Z U Ł O Ś Ć 

O Felicji Kruszewskiej 
i jej twórczości

Felicja Kruszewska (1897-1943) była kobietą 
wyemancypowaną. Reprezentantką tego 
pokolenia Polek, które wywodziły się ze sfery 

zubożałego ziemiaństwa, aktywnie uczestniczyły 
w narodzinach młodej inteligencji lat dwudziestych 
i trzydziestych ubiegłego wieku, wreszcie 
zaświadczyły swoją śmiercią – nagłym zamilknięciem 
bądź dojmującym milczeniem – niespodziewany 
zmierzch tej formacji. Była jedną z fascynujących 
Kobiet Nowych, nieprzeciętnych, twórczych, 
samodzielnych. Dzisiaj Felicja Kruszewska jest 
poetką, pisarką, dramatopisarką zapomnianą. 
Znaną być może wyłącznie historykom literatury 
i teatru jako autorka dramatu Sen uchodzącego 

za przykład ekspresjonizmu w twórczości 
dwudziestolecia, mającego ciekawą historię 
wystawień – począwszy od premiery w marcu 
1927 roku w wileńskiej Reducie, w reżyserii Edmunda 
Wiercińskiego, przez przeniesienie spektaklu 
do poznańskiego Teatru Nowego (w tym samym roku, 
we wrześniu, na skutek nieporozumień debiutującego 
inscenizatora z przeciwnym sztuce Juliuszem 
Osterwą), aż po dwie powojenne realizacje: w 1974 
roku w Teatrze Wybrzeże, w reżyserii Stanisława 
Hebanowskiego, i w 1976 roku w Teatrze Rozmaitości 
w Warszawie w reżyserii Jerzego Dobrowolskiego.

* * *
Felicja Kruszewska, córka Józefa i Janiny z Bilińskich, 
urodziła się 10 października 1897 roku we wsi Orda 
na Podolu, w zubożałej ziemiańskiej rodzinie, w której 
najważniejsza była pamięć o dziadku – powstańcu 
styczniowym zesłanym na Syberię. Felicja nie zapomni 
jego historii, wspólna sprawa zawsze będzie dla niej 
ważniejsza niż własna kariera i życie osobiste. Wydaje 
się zresztą, że na prywatne wybory kobiety, na decyzję 
o samotnym życiu wpływ miała również ułomność 
fizyczna – niesprawność nogi, kilkakrotnie operowanej, 
utrudniającej poruszanie się.
Z Ordy państwo Kruszewscy przenieśli się do wsi 
Babczyńce nad Buczanką, dopływem Dniestru – 
to miejsce często powraca w twórczości Felicji jako 
wspomnienie dzieciństwa i brata, który zmarł tutaj 
właśnie w wieku kilku lat. W latach 1907-1915 
dziewczynka uczęszczała do prywatnej szkoły Anieli 
Wereckiej w Warszawie; następnie wyjechała do 
Petersburga, gdzie uczyła się języków (angielskiego 
i francuskiego) i z uwagi na sytuację finansową rodziny 
– podjęła swoją pierwszą pracę zawodową jako 
tłumaczka w banku Crédit Lyonnais. W 1918 roku 
kilka miesięcy spędziła znów u rodziców – tym razem 

I  Z  O  L  D  A     K  I  E  C
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w Niemirowie na Podolu, gdzie po zniszczeniu 
Babczyniec podczas rewolucyjnych działań rodzina 
znalazła nowy dom. Niebawem Felicja wróciła do stolicy, 
by zapisać się na uniwersytet – była jedną z pierwszych 
dziewcząt przyjętych na studia w Uniwersytecie 
Warszawskim (dopiero przecież w 1915 roku 
ta uczelnia zaczęła kształcić kobiety). Wkrótce jednak 
Felicja Kruszewska przerwała studia, ukończyła kurs 
sanitarny i podjęła pracę sanitariuszki w akademickim 
szpitalu wojskowym. Kontynuując tę misję, w 1919 
roku wyjechała do Krakowa, gdzie łączyła zajęcia 
w szpitalu z obowiązkami zleconymi jej w biurze sztabu 
gen. Józefa Hallera. Po powrocie do stolicy pracowała 
we francuskiej misji wojskowej. W 1921 roku rozpoczęła 
studia w Szkole Nauk Politycznych (gdzie po trzech 
latach uzyskała dyplom na Wydziale Dziennikarskim), 
a w 1923 roku wróciła na UW – wybrała polonistykę 
(seminarium prof. Józefa Ujejskiego) i anglistykę 
(seminarium prof. Andrzeja Tretiaka).

Filologię angielską, także pod kierunkiem Tretiaka, 
studiował wtedy Konstanty Ildefons Gałczyński. 
W jednym ze swoich wczesnych wierszy – Włożę 
spodnie czarne, cmentarne – pisał: „Gdy skonam, o moi 
najdrożsi / a skonam wieczorem niebieskim, / napiszcie 
list, przyjaciele, / do panny Felicji Kruszewskiej. // 
Felicja, słodka poetka, / napisze mi epitafium: / JAKA 
SZKODA, PANOWIE I PANIE, / ŻE ZNOWU POETĘ SZLAG 
TRAFIŁ!” Utwór ten był hymnem poetyckiej grupy 
Smok, która w 1924 roku powołana została do istnienia 
przez studentów Wydziału Filologicznego UW, a przy 
okazji – ujawniał słabość wesołego poety do panny 
Felicji. To nie wszystko jednak. Bo i w ich poezji odnaleźć 
można wspólne – zdaje się, że inspirowane wykładami 
z poezji angielskiej – motywy i wątki, jak choćby 
fascynacja osobą i twórczością Thomasa Chattertona, 
przedromantycznego poety angielskiego, któremu 
Kruszewska poświęciła wiersz zamieszczony w tomie 
Twarzą na zachód (1932), dedykowany Profesorowi 
Andrzejowi Tretiakowi.

Ale debiut poetki stanowił utwór pt. Moim chłopcom, 
opublikowany w 1921 roku w „Skamandrze”; 
zapowiadający pierwszy tomik – Przedwiośnie, 
który ukazał się w roku 1923. Oprócz wspomnienia 
Babczyniec, pożegnania z mogiłą brata, jest w tych 
wczesnych wierszach bardzo wyraźna, społeczna nuta. 
Nie nuta zbiorowa, mająca obudzić rewolucję, lecz 
cichy głos sumienia, zrozumienia, empatii, pochylenia 
nad pojedynczym istnieniem, nad biedactwem albo 
Biedactwem – bo tak właśnie najchętniej nazywa 
Kruszewska swoich kolejnych bohaterów, tych, 
o których opowiada, i tych, w role których się wciela. 
Społeczna, współczująca nuta dominuje we wszystkich 
kolejnych tomach Kruszewskiej – czasem sprawia 
wrażenie nieporadnego przełamywania zasady 
młodopolskiego decorum, nieporadnego, bo jakby 

dziecięcego, naiwnego, pozbawionego kunsztownego 
lirycznego sztafażu. W zamian – niepozbawionego 
uśmiechu. Czułego. Nie, nie używam przypadkiem tego 
słowa, które czai się w strofach, pomiędzy wersami 
wierszy Felicji Kruszewskiej. Słowa całkiem niedawno 
wprowadzonego do literackiego dyskursu przez Olgę 
Tokarczuk. I natychmiast przekraczającego granice 
literatury. Dzisiaj, gdy czułości nam wszystkim potrzeba. 

Z premedytacją więc właśnie teraz, dzisiaj, tuż przed 
stuleciem debiutu, przypominam Felicję Kruszewską 
i jej poezję. W poszukiwaniu czułości.
W 1925 roku Kruszewska wydała drugi tomik poezji – 
Stąd dotąd, składający się z trzech cykli wierszy, wśród 
których trzeci nosi tytuł Piosenki biedactwa i zawiera 
między innymi ten utwór – Handel wierszami:

Rzeczpospoli… Warsza… Roboo…
Dzwonią głosy, jak twarde kołatki.

Wiatr rozerwał deszczowe chmury, 
bruk jest cały błyszczący i gładki.

Uśmiecham się. Mam myśl cudowną!
(Strasznie za nią dziękuję Bogu).
Będę dzisiaj sprzedawać wiersze,
stanę sobie, jak chłopcy, na rogu.

Wierszy będę miała pełne ręce.
Sprzedam wszystko bezwstydnie, bez blagi!

Będę wołać głośno, bardzo głośno,
(Wiatr mi doda tętniącej odwagi!)

Panowie! Panowie! Panie!
Uśmiechnięte, pachnące kobiety!
Tu są wiersze, prawdziwe wiersze,

porzućcie wasze nudne gazety;

Posłuchajcie, wszystkie śpiewają,
zachłystują się, krzyczą z radości.

Ten błękitny jest cały o Polsce,
ten czerwony o mojej miłości!

Te są znowu wcale nienazwane
i jak nici na choince się złocą,

bo przyśniły mi się same, same
taką śliczną niebieską nocą!

O, zobaczcie, jak w rękach się wiją,
i na wiatr się zrywają i płyną.

Ten jest znowu o wiosennych porankach
i smakuje, doprawdy, jak wino.

Ludzie! Ludzie! Spojrzyjcie, proszę –
i kupujcie! Kupujcie czym prędzej.
Przecież wkrótce nadejdzie zima

i bardzo mi trzeba pieniędzy!
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Recenzent wileńskiego „Słowa” z 28 stycznia 1925 
roku nazwał wiersze Kruszewskiej „nieśmiałymi”. 
To obok „czułości” drugie słowo, którym i ja 
chciałabym je określać. Krytyk podpisujący się 
inicjałami Cz.J., który nie potrafił przypisać tej 
twórczości żadnej z dotychczasowych formuł poezji 
nazywanej kobiecą, i ze zdziwieniem konstatował, 
że „ni to Iłłakowiczówna, ni to Pawlikowska”, 
zauważył także: „Istotą poezji p. Kruszewskiej jest 
Litość. Dickensowska, Andersenowska litość nad 
wszystkim stworzeniem litości godnym. Litość, 
poprzez którą czuć bardzo dyskretną, pełną 
nieskazitelnego smaku, uśmiechniętą przez łzy 
litość – nad samą sobą. […]Wiersze są to wszystkie 
do czytania cicho… cicho… samemu sobie. Może 
o szarej godzinie. Może w pochmurny, chłodny 
dzień listopadowy. Przy jednej, na wpół spalonej, 
pełgającej z lichtarza świecy… […] 

Mało znajdzie się dotknięć delikatniejszych, 
miększych, serdeczniejszych w liryce polskiej. 
I czy to stanie Biedactwo w mróz na ulicy przed 
uchylonymi drzwiami cukierni, gdzie… ciastek, 
ciastek bez liku! Czy to w powiatowym ‹hotelu› 
więdnie i usycha córka Żyda gospodarza; 
czy to motorniczy zapatrzył się na cudną jak z bajki 
pasażerkę, całą w puchach, jedwabiach i perfumach 
– przejechał dziecko…”

Nawet wtedy, gdy wierszem Prostytutka 
(z pierwszego tomu Przedwiośnie) włączyła się 
poetka do trwającej już od kilkunastu lat (od 
pierwszego Zjazdu Kobiet Polskich w 1907 roku) 
publicznej dyskusji nad problemem prostytucji 
w Polsce, wybrała nie rolę mentorki, lecz rolę 
biedactwa – dziewczyny sprzedającej swoje ciało 
(„Jak przybitą mnie trzymał do łóżka”), pełnej 
pogardy dla siebie, oskarżającej surowego Boga 
(„Bóg jest pewno nad wszystko surowszy, / że tej 

W 1924 roku Felicja Kruszewska podjęła pracę 
w redakcji rocznika „Nauka Polska” Kasy im. 
Mianowskiego. W następnych latach, oprócz 
publikacji kolejnych książek, wierszy i opowiadań, 
przeżyła niezwykłą przygodę z teatrem. 
Napisany w 1925 roku jej dramat Sen został 
wystawiony w 1927 roku przez Edmunda 
Wiercińskiego. Pora wszakże, jak sądzę, odejść 
od tradycji łączenia wystawionej na scenie sztuki 
z nazwiskiem inscenizatora i przeczytać tekst 
Kruszewskiej jako dzieło samo w sobie, wypowiedź 
autorki, Kobiety Nowej. Wydobyć z tekstu wątek snu, 
Śniącej Dziewczynki, osaczenia przez (patriarchalną) 
kulturę reprezentowaną przez Zielonego Pajaca. 
Sen jawi się w takiej lekturze jako metafora 
wielowiekowej nieobecności kobiet w przestrzeni 
publicznej. Nieobecności, której sama Kruszewska 
wciąż starała się zaprzeczać, przełamywać stereotypy 
i budzić zarówno kobiety, jak i mężczyzn z letargu, 
z drzemki, z głębokiego, utrwalającego stereotypy, 
także te dotyczące płci, kamiennego snu.

nocy nie uczynił krótszą”), ale mimo wszystko – 
w niemej z nim rozmowie szukającej ukojenia 
(„Bóg zrozumiał. Białym śniegiem płakał”).

W późniejszym wierszu, adresowanym Do poezji, 
autorka zdefiniowała swój artystyczny program, 
choć może lepiej w tym przypadku powiedzieć – 
swój światopogląd, swoją wrażliwość na otaczający 
ją świat i spotykanych w nim ludzi:

Nie wspinałam się nigdy na żadne koturny,
Aby ci mówić słowa nade wszystko proste.
Tak rzadko mnie porywał pęd górny i chmurny
I do krainy baśni pozrywałam mosty.
Lecz jesteś ze mną wszędzie, byłaś ze mną zawsze.

Felicjia  Kruszewska
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Izolda Kiec o Kruszewskiej

W 1929 roku Kruszewska przebywała w Paryżu 
i Londynie jako stypendystka Funduszu Kultury 
Narodowej Kasy im. Mianowskiego. Do wybuchu 
wojny wydała jeszcze dwa tomiki poetyckie (Siano, 
1927; Twarzą na zachód, 1932), trzy tomy opowiadań 
dla dzieci (Błękitny ogród, 1928: Braciszek, 1930; 
O bałwankach śniegowych i świerszczynce, 1933), 
przekład legendy O królu Arturze i rycerzach Okrągłego 
Stołu (z opracowania Uriela Waldo Cutlera, 1937); 
opublikowała w prasie fragmenty dramatu Wiatr (1930) 
poświęconego Maurycemu Mochnackiemu; napisała 
powieść dla młodzieży Bolesław Chrobry i dramat Pożar 
teatru (rękopisy tych dwóch utworów spłonęły podczas 
działań wojennych); na łamach „Nauki Polskiej” ogłosiła 
rozprawę Działalność fundacji rockefellerowskich 
na polu popierania nauki (1935).
Poglądami zbliżona była do PPS. Początkowo 
wypowiadała się jako zwolenniczka Józefa Piłsudskiego, 

od 1926 roku i przewrotu majowego, coraz częściej 
krytykowała rządy sanacji. W latach 1931-1932 
oficjalnie protestowała w sprawie procesu brzeskiego, 
za co – na żądanie władzy – cofnięto przyznaną jej 
już nagrodę literacką za opowiadanie Braciszek. 
Wrzesień 1939 roku zastał Felicję Kruszewską 
w Warszawie. Zaangażowała się w działalność 
konspiracyjną – należała do AK, współpracowała 
z prasą podziemną (m.in. otrzymała nagrodę za Hymn 
Polski Walczącej). Na początku 1943 roku zaczęło poetki 
szukać gestapo. Postanowiła więc wyjechać na wieś, 
do rodziny. Zmarła w drodze, 19 marca 1943 roku. 
Ale nie ma jednej wersji jej śmierci. 
Ktoś mówił, że została aresztowana w Radomiu, podczas 
ulicznej łapanki. Osadzona tam w więzieniu, doznała 
udaru serca, który stał się przyczyną zgonu. 
Według innej wersji, Felicja Kruszewska zmarła 
w pociągu wiozącym ją do mamy. Gdy skład został 
zatrzymany przez niemiecki patrol, kobieta poprosiła 
współpasażerkę o przekazanie jej rzeczy rodzinie. 
Wiele razy wcześniej powtarzała, że nie da się 
aresztować hitlerowcom…

 * * *

Twórczość Felicji Kruszewskiej nie została wznowiona 
po II wojnie światowej. Wiersze autorki nie pojawiają 
się w żadnej z najważniejszych antologii poezji 
polskiej okresu dwudziestolecia międzywojennego. 
Nie odnotowały jej nazwiska autorki przewodnika 
Pisarki polskie. Od średniowiecza do współczesności 
(Grażyna Borkowska, Małgorzata Czermińska, Ursula 
Philips), wydanego w 2000 roku. W podręcznikach 
i opracowaniach dotyczących dramatu i teatru 
dwudziestolecia Kruszewska pojawia się wyłącznie 
jako autorka dramatu Sen.  
Oprócz dwóch powojennych inscenizacji Snu, ważnym 
wydarzeniem w recepcji twórczości zapomnianej 
przecież poetki był przekład kilku jej wierszy na język 
niemiecki przez Karla Dedeciusa.

Dzięki stypendium twórczemu ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego (2020) przygotowałam 
obszerny, kilkusetstronicowy tom utworów wybranych 
Felicji Kruszewskiej. 
Książka ukaże się w przyszłym roku. [IK]

Izolda Kiec – prof. dr hab. w zakresie kulturoznawstwa; 
literaturoznawczyni i teatrolożka; prezeska Fundacji 
Instytut Kultury Popularnej, zatrudniona 
w Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu (w Katedrze 
Kuratorstwa i Teorii Sztuki). Autorka artykułów 
i monografii książkowych poświęconych literaturze 
i teatrowi XX wieku oraz formom kultury popularnej. 
W 2015 r. wyróżniona przez minister kultury odznaką 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej”. W 2016 i 2020 r. 
stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
w dziedzinie literatura. W roku 2017 stypendystka 
Marszałka Województwa Wielkopolskiego w dziedzinie 
Kultura i ochrona dziedzictwa narodowego.

“Sen” Felicji Kruszewskiej 
w reżyserii Edmunda 
Wiercińskiego, scenografia 
F. Krassowski, Teatr Nowy, 
Poznań, 1927. 
Od lewej: E. Wierciński (jako 
Zielony Pajac), K. Vorbrodt, 
M. Malanowicz-Niedzielska



8
POST SCRIPTUM

Te trzy historyjki łączy wspólny mianownik 
(a nawet licznik!). Nie wiem, od której zacząć,                     
bo wszystkie równoprawne i równie tragikomiczne. 
Więc tak na chybił trafił – choćby kulą w płot. 
Pan Zenek ma 60 lat. Inteligentny, błyskotliwy, 
wszędzie go pełno. Robi szum koło siebie i lubi 
być w centrum uwagi, a w swoim środowisku, 
w niewielkiej mieścinie, jest wszystkim znanym 
„działaczem kulturalnym”, jak się w czasach słusznie 
minionych mówiło o szalonych ludziach pełnych 
pasji. Przebojowym, w miarę bezczelnym, z tupetem, 
załatwiającym, gdzie się tylko da i co się da –                                                                                                               
od dyrektora po burmistrza, od wsparcia duchowego 
po żywą gotówkę. Taki, co to jak wyrzucą go drzwiami, 
to wchodzi oknem. Organizuje wystawy malarstwa, 
zajęcia dla dzieci, a ostatnio nawet konkurs poezji! 
No właśnie, nie powiedziałem najważniejszego: pan 
Zenek od sześciu lat pisze wiersze! Zdobył nawet 
kilka wyróżnień w konkursach, co jest powodem 
do dumy, z którą zresztą obnosi się jak paw ze 
swoją lirą albo indor z czerwonymi koralami. Jego 
megalomania rozwija się jak rozmaryn w rzewnej 
piosneczce sprzed lat. I byłoby wszystko w porządku, 
gdyby nasz poeta nie zapragnął nagle zostać… 
prozaikiem. Napisał stustronicowy tekst prozą, 
wydał ładnie, z kolorowymi fotkami i na kredowym 
papierze w prywatnym mini wydawniczonku, i – 
na moje nieszczęście – uszczęśliwił mnie przesyłką 
poleconą, zawierającą pachnącą nowością książkę    
z kategorycznym żądaniem, bym napisał mu 
szczerze, co sądzę o jego dziele, najlepiej, żeby była 
to pozytywna recenzja.

Gdy zacząłem czytać owe „dzieło”, resztki 
włosów stanęły mi dęba, a szczęka, ręce i inne 
członki opadły, bo rzeczywiście najprawdziwiej 
zdębiałem! Takiego nagromadzenia błędów 
wszelakich  jeszcze  w życiu nie spotkałem!                                                                      
Nie spotkałem też nigdy takich „metafor” (żeby  
dodatkowo podnieść literackość, Pan Zenek „dzieło” 
okraszał „prozą poetycką”!); wzbudzających to 
politowanie, to zażenowanie, to pusty śmiech 
wreszcie. Ze względu na chrześcijańskie miłosierdzie, 
nie będę cytował próbek tej radosnej, a żałosnej 
„twórczości”, choć diabeł mnie kusi, by i państwu 
sprawić wątpliwą „radość”. Już nawet myślałem,       
że coś jest ze mną nie w porządku, że to niemożliwe, 
więc poprosiłem córę (obciążoną genetycznie 
humanistkę po dwóch fakultetach), by rzuciła okiem 
na ową pisaną sercem prozę – jak podkreślił autor  –         
i ołówkiem zaznaczyła błędy, jeśli takie zauważy.      
Po dwudziestu minutach moja pierworodna zwróciła 
książkę, mówiąc, że takich bzdur nie będzie czytać, 
a kilkanaście stron, przez które przebrnęła, zostało 
upstrzone dziesiątkami, czy setkami podkreśleń 
całego wachlarza błędów. Odetchnąłem z ulgą, bo 
świadczyło to o tym, że ze mną wszystko w porządku, 
i ze zgrozą równocześnie, że to jednak prawda! 

Zgodnie z żądaniem autora, po głębokim 
namyśle, napisałem szczerze, że proza jest 
beznadziejna, z kardynalnymi błędami, których 
nie spotkałem nawet, oceniając prace dzieci                                 
z podstawówki oraz że nie wystarczy wrażliwość 
i wyobraźnia, by pisać. Potrzebna jest też, choć 
elementarna wiedza o zasadach pisowni, bo proza 
to nie wierszyki, składające się z kilku słów, ale 

Pisać każdy może?
   JULIUSZ WĄTROBA
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dziedzina, wymagająca znajomości warsztatu, czyli 
poprawnego posługiwania się polszczyzną! Dodałem 
też, że lepiej by było, gdyby tej książki nie pokazywał 
krytykom, bo jeśli któryś raczy ją przeczytać, może 
go skompromitować oraz ośmieszyć wydawcę,                 
a tego przecież nikomu nie życzę! Odpisał, że nie 
takiej odpowiedzi się spodziewał i koniecznie 
musimy się spotkać.
 Spotkaliśmy się w pubie. Rozmowa zaczęła 
się kleić, gdy wypiliśmy po kilka piw. Dopiero 
wtedy wyszło szydło z worka (proszę nie mieć 
złych skojarzeń z rzeczownikiem „Szydło”!). Zenek – 
przeszliśmy na „ty” – przyznał się, że przed 42 laty 
ukończył tylko… zasadniczą szkołę budowlaną oraz 
że pracuje nad swoim rozwojem. Powiedziałem 
szczerze, że czytelnika nie obchodzi, co skończył, 
a czego nie skończył, tylko to, 
co zaproponował i ogłosił 
drukiem! Zadałem mu też 
najprostsze pytanie: 
– Czemuś tego, na Boga, nie 
dał do korekty? Najzwyklejszej 
polonistce? 
– Przecież dałem! – powiedział 
oburzony. 
– Komu??? – byłem 
bezgranicznie zdumiony. 
– Mojej znajomej poetce.           
Z Warszawy! Córce wybitnych 
aktorów, która się we mnie 
podkochuje – odpowiedział 
dumnie i z godnością osobistą 
nieszczęsny domorosły 
„literat”, jakby miejsce 
zamieszkania „recenzentki”, 
pochodzenie społeczne, 
tudzież stany emocjonalno-    
-otumaniające miały świadczyć 
o jej profesjonalizmie.
 Na odchodne Zenek 
pochwalił się, że kończy drugą powieść – erotyczną!   
O mało nie spadłem z krzesła. A że nie miało mi już 
co opaść (szczęka i członki!), ani stanąć dęba (resztki 
włosów), to tylko dusza załkała bezgłośnie i serce 
zatrzepotało ze zgrozy… Pożegnałem się spiesznie, 
zostawiając Zenka z kolejnym piwem i „snami                       
o potędze” w błogim przeświadczeniu o niezwykłości 
własnego „talentu”.
 Historyjka druga. Koło seniorów w wielkim 
mieście działało znakomicie: zajęcia, spotkania, 
kółka wszelakie (od tańca do różańca), wyjazdy 
na wycieczki… Jednak w pewnej chwili energiczna 
i operatywna pani prezes wymyśliła, że byłoby 
pięknie, gdyby ukazał się… tom poezji aktywnych, 
acz wcześniej urodzonych. Zwróciła się tedy na 
piśmie do szefa miejskiej kultury z kategorycznym 
żądaniem przyznania sporych pieniędzy na wydanie 
„znakomitej poezji”, jak zaznaczyła, dołączając 

do podania już przygotowaną książkę. Publikację 
z kolorowymi fotkami i obszernymi notkami, 
z których wynikało, że panie są bardzo aktywne: 
dziergają, haftują haftem krzyżykowym, malują, 
rzeźbią, tańczą, śpiewają, są aktorkami…, 
no i oczywiście piszą! Skąd o tym wiem? 
Poproszono mnie, żebym napisał recenzję 
wydawniczą. Napisałem. W skrócie: to beznadzieja 
i totalna grafomania. Zaapelowałem również 
gorąco, by pod żadnym pozorem tego nie drukować,                
bo ci, którzy podjęliby taką decyzję, mogliby 
zostać pociągnięci do odpowiedzialności karnej                                 
za wyrzucanie w błoto publicznych pieniędzy. Wśród 
bezmiaru koszmaru radosnego pismaczenia znalazły 
się jedne wiersze znakomite! 
Zasugerowałem więc, by wydać indywidualny 

tomik pani, która naprawdę na to 
zasługiwała.
Zapomniałem o tym nieistotnym 
zdarzeniu, gdy po jakimś 
czasie zostałem zaproszony 
na spotkanie autorskie w wielkim 
mieście, w renesansowym pałacu, 
gdzie przyglądali mi się nie tylko 
słuchacze, ale i panie z portretów. 
Po prezentacji stała się rzecz 
niespotykana – otoczyło mnie 
kilkadziesiąt wrogo i agresywnie 
nastawionych leciwych niewiast, 
a ich przywódczyni z gromami 
w oczach (i zapewne bronią białą 
schowaną w staniku) wykrzyczała 
tylko  jedno pytanie, wsparte 
dramatyczną choreografią: 
–   Dlaczego?!?!!! 
Okazało się, że kierownik 
wydziału powiedział natrętnej 
pani prezes, nachodzącej go 

i żądającej pieniędzy 
na „poezje”, że nic nie 

otrzyma, bo recenzja negatywna i koniec, kropka. 
Dla świętego spokoju albo i ze strachu dał jej 

też do przeczytania moją opinię.
 – Byłam 40 lat polonistką i wiem, jak się  
pisze! – wrzasnęła mi nad uchem jedna. 
– A ja piszę lepiej niż Szymborska, bo ona pisała 
tylko 16 wierszy w ciągu roku, a ja tworzę nawet 20 
w ciągu jednego dnia!... 
Lawina złorzeczeń, pretensji i gróźb karalnych 
posypała się na moją siwą głowę z „siłą 
wodospadu”. Myślałem, że mnie te nawiedzone                                                                   
i rozwydrzone babsztyle zlinczują!  A choć w młodości 
trenowałem boks (w wadze papierowej, niestety),                                              
nie miałbym najmniejszych szans. Człowieka 
jednak w ekstremalnych warunkach, zagrażających 
najdosłowniej życiu, stać na wiele. Doznałem 
olśnienia (może za sprawą samego Ducha Świętego?) 
i palnąłem płomienną gadkę, uzasadniającą 

Waldemar J. Marszałek; Wniebowzięta – obraz olejny 70x50cm
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druzgoczącą, krytyczną recenzję, dzięki której złość 
i nienawiść nieszczęsnych poetess stopniała  
śniegiem wrzuconym w ognisko. Rozszalałe lwice 
przemieniły się z wolna w potulne owieczki, 
wycofujące się chyłkiem z zamkowej komnaty.

Trzecia powiastka też wprost z życia 
wzięta. Jeśli bym nie znał tej wyjątkowej i wybitnej 
osobowości, a oceniał jedynie jej spóźniony 
debiut, powiedziałbym krótko i bez najmniejszych 
wątpliwości, iż to czystej wody, rasowa grafomania 
monstrualnego beztalencia! Tomik pięknie 
wydany, w twardej oprawie, a jego szatę graficzną 
stanowiły reprodukcje dzieł wybitnych malarzy. 
Autorem owego koszmaru była osoba znana: 
wybitny naukowiec politechniki,  zajmujący wysokie 
stanowiska, nagradzany i odznaczany (słusznie!) 
autorytet moralny środowiska. Na dodatek wzorowy 
mąż, ojciec oraz dziadek. Słowem, ideał i wzór cnót 
wszelakich. I oto ten niezwykły człowiek, duma 
miasta, który w życiu osiągnął prawie wszystko, 
postanowił, że musi się jeszcze dowartościować, 
zostając… poetą. Skoro na przykład taka Wisława 
dostała Nobla, to może on też?! A że był niezwykle 
ambitny, doszedł do wniosku, że profesor zwyczajny 
musi zostać nadzwyczajnym poetą!

Z wydaniem tomiku nie było najmniejszego 
problemu. Słowo wstępne napisał sam burmistrz,     
a na ostatniej stronie kilkuzdaniowe zachwyty 
zamieściły miejscowe autorytety, choć jestem 
przekonany, że zdawali sobie sprawę z żałosnej 
zawartości   książeczki.   Jeśli  nie,  to  tym  

gorzej   i straszniej.   I nikt nie miał odwagi krzyknąć                   
(jak chłopczyk w baśni Andersena), że „król jest 
nagi!”, iż te rymowanki wybitnego naukowca to 
ramota, szmira, grafomania, i idiotyzmy totalne! 
Później odbyło się, w reprezentacyjnej sali ratusza, 
spotkanie, prezentujące wydany tomik oraz 
narodziny nowego „poety”. Zjawili się wszyscy 
liczący się w mieście: przedstawiciele władz, 
biznesu, nauki i kultury, a nawet kościoła – tym 
bardziej, tym razem na miejscu, że były to wiersze 
religijne.  Pan profesor, drżącym ze wzruszenia 
głosem, czytał swoje wypociny, widzowie słuchali 
z przejęciem i w nabożnym skupieniu, które było 
co jakiś czas przerywane nastrojowymi dźwiękami 
zabytkowej harfy, obsługiwanej przez równie 
zabytkową, acz fałszującą niemiłosiernie harfistkę. 
Gdy autor skończył, zapanowała cisza, jak makiem 
zasiał. Zaraz potem rozległy się burzliwe oklaski, 
przekształcające się w owację na stojąco. Wylało 
się też morze dziękczynnych mów, gratulacji, łanów 
kwiatów i niezliczonych cmokań zaczerwienionej 
podwyższonym ciśnieniem i emocjami buzi. 
Wzruszenie „poety” było szczere, spontaniczne i tak 
wielkie, że nie było go stać na więcej, niźli  znamienne 
słowa: 
– Jestem taki szczęśliwy… Nie spodziewałem się… 
Ale nie zawiodę państwa i obiecuję, że jeszcze 
w tym roku ukażą się… kolejne dwa  tomiki! 

Nie wiedziałem, co począć: czy zapaść się   
pod ziemię ze wstydu, czy pęknąć ze śmiechu.  
Wtedy stała się rzecz straszna: bohater wieczoru 
podszedł do mnie, i na oczach wniebowziętych 
wielbicieli  zapytał:
– A pan co sądzi o moich wierszach?! 
Do dzisiaj mam kaca moralnego, bo stchórzyłem!! 
Stałem się cykorem i trzęsidupką!!! Wziąłem 
czynny udział w tym żałosnym spektaklu próżności 
i wydukałem tylko, że jestem przekonany, iż te 
wzruszające wiersze  pisał człowiek głębokiej wiary…  
To prawda, natomiast po stokroć ważniejszą prawdę 
stanowił fakt, iż wierszydła były totalnie koszmarne! 
Niestety, zabrakło mi odwagi cywilnej, by to wprost 
i jednoznacznie powiedzieć. Gdy o tym myślę, jeszcze 
dziś czuję się fatalnie, z uzasadnionym poczuciem 
wielkiej winy…

Te trzy banalne historyjki – które można by 
mnożyć – obrazują, jak wielka jest chęć publikacji, 
pokazania się, zaistnienia, parcie na… druk! 

 Rodzi się też głębsza refleksja: jak istotna 
jest świadomość własnych predyspozycji, ale też 
własnych ograniczeń, tak, by talenty pomnażać (jak 
zapisano w najmądrzejszej Księdze!), a niemożności 
przyjąć z pokorą i nie trwonić sił nadaremno.                  
Bo to tak, jakby słoń chciał zostać motylem. I choćby 
w to wierzył oraz ćwiczył całymi latami, wachlując 
uszami, to i tak nie pofrunie. A i motyl nie uniesie 
swoją lichą trąbką kłody drewna, choćby całe wieki 
trenował kulturystykę. Ważne to szczególnie  dzisiaj, 
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gdy o publikacji decyduje najczęściej nie wartość 
proponowanych „dzieł”, a pieniądze, zaradność, 
siła przebicia, operatywność, autoreklama, „parcie 
na szkło” i „na papier”. Marnotrawstwo papieru 
jest obecnie chyba największe w całych dziejach 
ludzkości, ale papier wszystko wytrzyma, więc 
marnotrawstwo też! 

Tutaj pojawia się dręczące pytanie: czy każdy 
może pisać i w dodatku jeszcze publikować??? 
Odpowiedź jest krótka: może! Ale czy mu wolno, czy 
powinien? Można, oczywiście, stwierdzić, że pisanie 
to niegroźne dziwactwo, bzik, pożyteczne zabijanie 
czasu w grupkach wzajemnej adoracji, towarzyskie 
spotkania, będące namiastką życia literackiego, chęć 
stadnych działań, nowe znajomości pokrewnych dusz 
(a czasem i ciał!), realizacja niespełnionych marzeń 
z młodości na emeryturze, zapełnianie samotności.  
Konik na biegunach wyobraźni… Niestety, dzisiaj 
jest to niebezpieczne, ponieważ istnieje niewiele 
ogólnopolskich pism, zajmujących się literaturą            
i obiektywną krytyką (zakładamy, że taka może być), 
a w powodzi miałkich wierszy oraz niezliczonej ilości 
antologii (nawet międzynarodowych na poziomie 
sołecko-gminnym!) toną, a nawet nie mogą 
wypłynąć, autentyczne talenty!  

Oczywiście, grafomańskie wiersze nie 
przetrwają, a beztalencia nie przejdą do historii, 
ale mogą czynić i czynią spustoszenie w głowach 
(nielicznych niestety) zdezorientowanych 
czytelników. Dodatkowo media społecznościowe 
pozwalają na wszystko, także na bezkarne lansowanie 
się rzeszom, tłumom, nieprzeliczonej ciżbie piszących 
wiersze, a spragnionych chwały i sławy. Najczęściej 
owi autorzy (głównie panie) proponują przelane 
na papier (czyt. ekran) porywy duszy, wzbogacone 
fotkami samych autorek albo reprodukcjami dzieł 
malarzy (tu wchodzą też panowie), które są po 
wielokroć ciekawsze niż główny „produkt”, a mają 
tylko uatrakcyjnić „poezję”, ukryć nieporadności,                                                                                  
czy sprawić, że nędzna rymowanka zalśni                                                                             
w atrakcyjnym towarzystwie. Mówiąc obrazowo, to 
podróbka hipermarketów, w których najważniejsze 
jest… opakowanie!  Stąd liczne łańcuszki                                         
z wierszykami,  konkursiki z dyplomikami, nagrodziki 
przyznawane samym sobie, blogi, grupki, podgrupki, 
ćwierćgrupki oraz relacje z „wielkich”  imprez                    
z udziałem… kilku przypadkowych widzów (jeszcze 
przed pandemią)…

Czemu o tym piszę? Bo jestem nie z tej epoki, 
a debiutowałem w czasach, gdy profesjonalne 
wydawnictwa (tylko takie wtedy istniały) drukowały 
dwa debiutanckie tomiki… rocznie! Czekało się na to 
około trzech lat! W prestiżowych, organizowanych 
wtedy konkursach (np. w Łódzkiej Wiośnie 
Poetów, czy w poznańskim Konkursie im. Klemensa 
Janickiego), brało udział około tysiąca autorów, 
więc zdobyte nagrody rzeczywiście coś znaczyły! 
Oczywiście, to również nie było normalne! Wszak 

już starogreccy Rzymianie słusznie zauważyli,                                               
że najważniejszy jest złoty środek. A my                                                                                                         
współcześnie tułamy się po szarych obrzeżach, 
oszukując siebie i naiwnych bliźnich, wmawiając 
światu, że jesteśmy wybitni! Chyba w stwarzaniu 
pozorów!  I pewnie do głowy by nie przyszło 
genialnemu  Mikołajowi Kopernikowi, że 
sformułowane przez niego prawo ekonomiczne 
sprzed ładnych kilkuset lat, zgodnie z którym „zły 
pieniądz wypiera lepszy”, znajdzie zastosowanie 
także w tak niewymiernej dziedzinie, jaką jest 
poezja, albo posłużmy się bezpieczniejszym 
stwierdzeniem, pisanie tekstów (by nie obrażać 
poezji!). Żyjemy jednak w świecie fałszu, zakłamań, 
braku autorytetów, bylejakości i brnięcia w chaos, 
więc i słowo pisane porywane jest nurtem smętno-
mętnej rzeki bez brzegów. Tym większa winna być 
odpowiedzialność rozumnych istot za Słowo, Dobre 
Słowo. I smutno, choć perlisty śmiech się sypie 
groszkiem (rzucanym o ścianę), gdy strawestujemy 
słowa piosenki, zaśpiewanej wspaniale  przez 
Jerzego Stuhra: Pisać każdy może, trochę lepiej, lub 
trochę gorzej…, ja się wcale nie chwalę, ja po prostu 
niestety mam talent… 

W prozaicznej rzeczywistości większość 
jednak, niestety, nie ma talentu, który dany jest 
przez nieobliczalną i nieprzekupną Naturę tylko 
nielicznym wybrańcom…   [JW]

                                                                                                   

Waldemar J. Marszałek; Z cyklu Polskie Drogi – obraz olejny146x116cm
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D A M I A N O
F  O  T  O  G  R  A  F  I  A
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F  O  T  O  G  R  A  F  I  A

E R R I C O
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W    s t y l u    d a w n y c h    m i s t r z ó w

FOTOGRAFIA 
nie  składa  się 

z  liczb  i  formuł, 
ale  z  poezji  i  kultury, 

historii  sztuki, 
e  m  o  c  j  i.
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Jak zostałeś artystą?

Stało się to w bardzo wczesnym dzieciństwie, 
gdy miałem 6/7 lat. Spędzałem wtedy całe dnie 
w zakładzie krawieckim mojego ojca, tak... 
mój ojciec był krawcem i szył ubrania na miarę. 
Bardzo często bawiłem się tkaninami i zawsze 
rysowałem. Na tym etapie narodziła się moja pasja 
do bycia kreatywnym. Bacznie obserwowałem, 
jak z kawałka materiału rodziła się sukienka. 
Dziś staram się „ubrać” swoje modelki światłem. 
Światło nadaje ciału poezję. 

Ładnie powiedziane…

Jeśli chodzi o edukację, swoją przygodę ze sztuką 
zacząłeś od malarstwa (pod okiem mistrza Bruno 
Donzelli). Czytałam, że początkowo w ogóle nie 

interesowałeś się fotografią, dopóki nie spotkałeś 
wielkiego fotografa Mimmo Jodice w Akademii 
Sztuk Pięknych w Neapolu, gdzie studiowałeś. 
Co takiego powiedział Ci Mimmo Jodice, że po 
jednej rozmowie zmieniłeś zdanie? 

Nie lubiłem fotografii. Chciałem zostać malarzem. 
Myślałem, że fotografia to taka niepoważna, 
trywialna sztuka. Dzięki Mimmo Jodice 
zrozumiałem, że fotografia nie składa się z liczb 
i formuł, ale z poezji i kultury, historii sztuki, emocji. 
Ta rozmowa naładowała mnie pozytywną energią 
i pozwoliła nabrać innego spojrzenia. 
Od razu kupiłem aparat i od tego dnia nigdy się 
z nim nie rozstałem. 

Mimmo Jodice znany jest z fotografowania 
współczesnych kultur: krajobrazów, miast, 

Damiano Errico urodził się w 1970 roku w Casercie, 
we Włoszech. Studiował malarstwo w Instytucie 
Sztuki S.Leucio (CE), gdzie poznał mistrza 
malarstwa Bruno Donzellego. Jako asystent 

spędził wiele lat  w pracowni mistrza, ucząc się technik 
malarskich.    Następnie     rozpoczął        studia        w         Akademii       
Sztuk     Pięknych    w    Neapolu,    gdzie     zgłębiał    sekrety 
fotografii  pod okiem Mimmo Jodice. Fotografia stała 
się największą miłością Damiano Errico. Jego prace są 
bardzo poetyckie, charakteryzuje je nawiązanie do dzieł 
dawnych mistrzów malarstwa i rzeźby. Często wystawia   
w   galeriach i  muzeach  oraz prowadzi warsztaty                                                                                     
i   seminaria   fotograficzne   we   Włoszech   i   w Europie.
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Na swoich FOTOGRAFIACH 
pragnę przedstawiać ludzi 

w formie 
o b r a z ó w    i     r z e ź b. 
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Jeśli kiedyś opuści mnie          
             entuzjazm, 
   przestanę fotografować...

budynków przemysłowych itp. W jego pracach 
postać ludzka rzadko występuje fizycznie. 
Ty fotografujesz głównie ludzi. Co najbardziej 
wpłynęło na Twój styl?

Mistrz Jodice wielokrotnie portretował klasyczne 
rzeźby, udawało mu się ożywić blok marmuru. 
Chcę przekazać te same emocje, ale w odwrotny 
sposób. Na swoich fotografiach pragnę przedstawiać 
ludzi w formie obrazów i rzeźb. Od Mimmo 
Jodice nauczyłem się szukać uczuć w ludziach, 
krajobrazach i rzeźbach.

Tak, Twoje zdjęcia wyglądają, jak dzieła wielkich 
mistrzów. Czy masz ulubionego mistrza?

Cenię wszystkich mistrzów, którzy stworzyli 
arcydzieła, ale szczególnie kocham Caravaggia 

za jego teatralność i realizm, Vermeera za jego 
naturalne światło, Berniniego za patos i Canovę 
za dążenie do piękna. Ale najważniejszym 
dla mnie okresem w historii sztuki jest z pewnością 
cywilizacja grecka z jej klasyczną sztuką i ideałami 
najczystszego piękna. 

Skąd czerpiesz inspiracje?

Inspiruje mnie piękno natury, światło wpadające 
przez okno, inspiruje mnie piękno kobiece. Czytam 
też wiele książek o historii sztuki, odwiedzam muzea 
i galerie. Ale to natura jest moim największym 
i najważniejszym nauczycielem. 

W jednym z wywiadów powiedziałeś: 
fotografia jest powołaniem, niemal „biblijnym” 
nawróceniem: to ona mnie wybrała, włamując 
się do mojego życia, od tamtej pory nie ma dnia 
bez niej. Dla mnie fotografia to nie mundur, 
który noszę, ale moja własna skóra. Ciągle żyję 
fotografią! Czy nadal umiesz postrzegać świat 

zewnętrzny jak zwykły człowiek, czy też patrzysz 
wyłącznie jako fotograf, przez pryzmat zdjęcia?

Każdego dnia, kiedy się budzę, każdego dnia, kiedy 
otwieram oczy, staram się dostrzec otaczające mnie 
„piękno”. Nawet jeśli nie mam przy sobie aparatu, 
nadal staram się zbierać zdjęcia myślami. 
To wszystko, to są doświadczenia, które pozostają 
w naszych sercach i umysłach. Zdjęcia możemy robić 
nawet bez aparatu, samymi oczami i sercem: i to 
własnie są najbardziej ekskluzywne ujęcia – 
tylko nasze – osobiste i niepowtarzalne.  

Przepis na idealne zdjęcie?

Każde zdjęcie zawiera całe nasze życiowe 
doświadczenie; nasze studia, książki, które czytamy, 
wystawy, które odwiedzamy, dobrą muzykę, 

której słuchamy. Fotografie są promieniami 
rentgenowskimi naszego intelektu. Jeśli 
przeżywamy wiele emocji, nasze zdjęcia przekazują 
wiele emocji. Kiedy fotografuję, całe moje 
jestestwo koncentruje się na sesji zdjęciowej. 
Uważam, że sztuka jest esencją wszechrzeczy. 
Michał Anioł powiedział, że jeśli idea istnieje 
w materii, to musimy ją odkryć. Wierzę więc, 
że fotografie istnieją już w przyrodzie, nasza 
wrażliwość i nasze doświadczenie pomagają 
nam je znaleźć. Rozglądam się i widzę wiele 
wspaniałych zdjęć, nawet jeśli czasami nie mam 
aparatu, nadal jestem szczęśliwy, bo je widzę, 
pozostają w mojej pamięci.

Masz własne studio? Co jest dla Ciebie 
najważniejsze, jeśli chodzi o wyposażenie studia?

Dla mnie sprzęt w ogóle nie jest ważny, potrafię 
też robić zdjęcia smartfonem. Najważniejsze 
są emocje i entuzjazm, który noszę w sobie. 
Emocje i entuzjazm, jakie będą przekazywać moje 
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zdjęcia. Jeśli pewnego dnia nie będę już miał tego 
entuzjazmu, przestanę fotografować. 

Preferujesz naturalne światło. Gdzie wolisz 
pracować, w studio czy w plenerze?

Wolę pracować w sypialni, w ciemnych 
pomieszczeniach, gdzie mogę szukać światła, 
mojego światła. Zaczynam od ciemnego pokoju, 
potem powoli wprowadzam światło, więc jest 
to niemal boski proces. Szukam światła w cieniu 
i wyłaniam je z cienia.

Opublikowałeś książkę Fleur, w której 
przedstawiłeś pięćdziesiąt zdjęć kobiet 
fotografowanych z elementami kwiatowymi. 

Kobieca postać prawie zawsze znajduje się 
w centrum twoich obrazów. Co dla Ciebie 
reprezentuje ta kobieta?

Moja książka Fleur przedstawia kobiecy 
wszechświat. Kobieta jest ludzką, ziemską formą, 
zbliżoną do doskonałości natury. W kobiecie ukryty 
jest sekret uniwersalnego piękna.

Rozpoczynając pracę z modelką, masz w głowie 
plan, gotową historię, czy dajesz się ponieść 
emocjom i improwizujesz na planie?

W swoich poszukiwaniach artystycznych mam 
wiele projektów, niektóre są fundamentalne: Fleur, 
W stronę malarstwa, Czerwony. Każdy model 

W  kobiecie  ukryty  jest 

     sekret 
        uniwersalnego 

                     piękna.
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(zarówno kobieta, jak i mężczyzna) mają cechy 
charakterystyczne dla tych projektów. Kiedy widzę 
kobietę, od razu zaczynam wyobrażać sobie, 
w jaką rzeźbę mógłbym ją wcielić. Każdy projekt 
poprzedzony jest badaniami i wynika z długich 
przemyśleń.

Nadmieniłeś wcześniej, że zdarza Ci się robić 
zdjęcia smartfonem. Mimmo Jodice powiedział: 
„Moja praca zakończy się w erze fotografii 
cyfrowej”. Jak postrzegasz fotografię cyfrową? 

Dla mnie fotografia to artystyczny język. Sprzęt 
nie ma znaczenia. Nieważne czy pracujemy z kliszą, 
aparatem cyfrowym czy smartfonem, ważne jest to, 
że potrafimy przetłumaczyć to, co mamy w środku – 
w głowie i sercu. 

Czy edytujesz swoje prace w postprodukcji, 
przetwarzasz je cyfrowo, np. w Photoshopie?

Tak, często pracuję w Photoshopie. Dla mnie liczy 
się wynik. Kiedy zachwyca mnie zdjęcie, obraz czy 
rzeźba, nie obchodzi mnie, jakim środkiem lub 
sprzętem zostało wykonane. Ja je po prostu chłonę 
całym sobą.

Pytanie techniczne: jakiego aparatu i obiektywów 
najchętniej używasz?

Mój aparat to lustrzanka (5D mark IV), a ulubiony 
obiektyw to 85 mm.

Mieszkasz w małym miasteczku, tuż obok miejsca 
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Twojego urodzenia: Caserty (Campania, Włochy). 
Gdzie i jak znajdujesz swoich modeli/modelki?

Mieszkam w miejscu niezwykle urokliwym, pięknie 
zlokalizowanym, ale dużo podróżuję po Włoszech 
i Europie, prowadzę wiele warsztatów i seminariów, 
wiec często spotykam ciekawe modelki. Bywa, 
że kontaktują się ze mną na Facebooku lub 
Instagramie, a ja decyduję, które najlepiej pasują 
do mojej wizji fotograficznej i zapraszam 
do współpracy.

Towards Painting – tak nazywają się  warsztaty 
fotograficzne, które obecnie prowadzisz. 
Opowiedz nam o tym projekcie.

Towards Painting, to moja fotograficzna podróż, 
która zaczyna się od malarza Damiano Errico, 
docierającego do Damiano Errico fotografa, 
by następnie powrócić do malarza Damiano Errico. 
Bardzo dokładnie studiowałem historię sztuki, 
teraz staram się przełożyć swoją wiedzę artystyczną 
na potrzeby fotografii. Dlatego moja twórczość 

Fotografia  

  to rentgen  intelektu  fotografa.
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fotograficzna inspirowana jest malarstwem 
i wielkimi mistrzami sztuki. 
Może kiedyś wrócę do malowania…

Czy nadal pracujesz komercyjnie jako fotograf 
(śluby, sesje modowe)?

Zrealizowałem wiele prac komercyjnych, teraz 
poświęcam się warsztatom, szkoleniom i wystawom. 
Mam dużo szczęścia, bo mogę wykonywać pracę, 

M oja twórczość fotograficzna 
   inspirowana jest malarstwem 
            i wielkimi mistrzami 
                                     sztuki.

która jest jednocześnie moją największą pasją. 
Daje mi to poczucie bezpieczeństwa i spokój.

Jak wygląda Twoja praca w niełatwych 
dla artystów czasach pandemii?

Wiele się zmieniło, dużo czasu spędzamy w domu. 
Tworzę filmy, w których opowiadam o moich 
fotografiach, inspiracjach, doświadczeniach. 
Zajmuję się wieloma projektami fotograficznymi 



22
POST SCRIPTUM

i przygotowuję lekcje online. Z realu, siłą rzeczy, 
musieliśmy się przenieść do internetu, trzeba było 
przystosować się do nowych warunków. 

Czym jest dla Ciebie sztuka?

To pytanie jest bardzo trudne i subiektywne. 
Odpowiedź na to pytanie jest tajemnicą poszukiwań 
każdego artysty. Dla mnie sztuka, to potrzeba 
wyrażania siebie, ale przede wszystkim to potrzeba 
pozostawienia czegoś po sobie. Sztuka sprawia, 
że   czujemy się nieśmiertelni, bo ciało umiera, 
ale dusza pozostaje na zawsze w naszych pracach.

Wróćmy do pandemii – wszyscy przeżywamy 
trudności, na naszych oczach rodzi się nowy świat, 
nic już nie będzie takie samo. Jak sobie z tym 
radzisz jako artysta?

Jak powiedziałem – mam w głowie bibliotekę 
obrazów, one istnieją głęboko we mnie. Podczas 
lockdownu, szczególnie przez kilka pierwszych dni, 
miałem w sercu pustkę, bałem się, 
że przestanę kochać fotografię. Ale po kilku dniach 

22
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olśniło mnie. Dotarło do mnie, 
że moim lekarstwem jest 
światło, które znajduje się 
w moim domu. Promień, który 
wdarł się przez okno. Tak więc 
codziennie fotografowałem 
okno, czasami moja córka była 
moją modelką, innym razem, 
nie mając modeli, fotografowałem przedmioty. 
Tak narodziły się moje martwe natury. Wiele osób 
pyta mnie, jaka jest różnica między moimi martwymi 
naturami a moimi portretami. Odpowiadam, 
że nie ma różnicy – w obu szukam piękna 
i esencji, dekoruję je tym samym światłem.

Wniosek jest więc taki, że w fotografii światło jest 
najważniejszym narzędziem, podobnie jak emocje, 
pasja i doświadczenie fotografa. Damiano, życzę 
Ci wielu dni i lat pełnych pasji i pięknych zdjęć. 
Bardzo dziękujemy za tę niezwykle interesującą 

i inspirującą rozmowę. Jesteśmy zaszczyceni 
i bardzo szczęśliwi, że chciałeś podzielić się swoją 
niezwykłą sztuką z czytelnikami Post Scriptum.

Dziękuję za miłą rozmowę i możliwość podzielenia 
się moimi pracami z polskimi miłośnikami sztuki.
                                                                          [RC]

23
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D R A M A T   W   J E D N Y M    A K C I E

MOTTO:
Być królem to idiotyczne, liczy się tylko zbudowanie królestwa.                                                                                                        
                                                                                                 Andre Malraux
  
OSOBY:
Ludwik XIV, król Francji
Filip d’Anjou, wnuk króla
Beauvilliers, minister
Torcy, minister
Kasandra
Przewodnik
Turysta
Turystka
Tarkwiniusz Pyszny, król Rzymu
Sybilla
 
Wersal, apartamenty królewskie, 9 listopada 1700 r. Ten dzień miał kiedyś miejsce - to jedyne, 
co o nim wiadomo na pewno, cała reszta to grafomańskie acz silące się na elokwencję wymysły 
autora tej sztuki. A przepraszam, wiadomo coś jeszcze – że w głębokim fotelu, przypominającym 
tron (może to jest tron, a może fotel? kto wie?) siedzi król. Jak to jaki król? Ludwik XIV, to 
jasne jak słońce, a raczej Król Słońce. Nie ma Wersalu bez Ludwika XIV i odwrotnie. Po 
prawej ręce króla siedzi jego wnuk – młodzieniec o wejrzeniu aż nazbyt poważnym jak na 
swój wiek. Prawdziwy mruk! Ma jednak szczęście, że jest przyszłym królem; wady monarchów 
są z reguły traktowane jako zalety. Naprzeciwko Ludwika XIV siedzą dwaj dostojnicy: w 
wyczekujących pozach, zawsze gotowi służyć swemu monarsze.

 

Ludwik XIV: - Panowie, wiecie doskonale, z jakiego powodu was wezwałem. Znacie 
też dokumenty, które dzisiaj przywiózł posłaniec z Madrytu. (stuka palcami w oparcie 
tronu) Król Hiszpanii Karol II zmarł bezpotomnie, w testamencie wyznaczył na swego 
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następcę diuka Filipa d’Anjou, mojego wnuka. (wskazuje na wnuka, który siedzi 
nieporuszenie) Jeżeli przyjmę testament i Filip obejmie hiszpański tron, nie będzie 
to oznaczało połączenia obu krajów – nadal pozostaną one oddzielnymi królestwami. 
Ale nasi wrogowie i tak podniosą larum, wykorzystają tę koronację jako pretekst do 
narzucenia nam wojny. (po chwili) Jeśli zaś odrzucę testament, to hiszpański posłaniec 
pojedzie do Wiednia. Wtedy królem Hiszpanii zostanie arcyksiążę Karol, syn cesarza 
Leopolda. Znów będziemy mieć za Pirenejami Habsburga na tronie, co niczym dobrym 
dla Francji nie pachnie. (z naciskiem) Wybór, jakiego dokonam, będzie miał wpływ 
na losy całej Europy. Dlatego proszę was o radę. W końcu po to ma się ministrów! 
(uśmiecha się, wykonuje gest w stronę Beauvilliersa, który w odpowiedzi wstaje) 
Książę...

Beauvilliers: - (składa monarsze głęboki ukłon ) Jak sam raczyłeś wspomnieć, 
Najjaśniejszy Panie, przyjęcie testamentu byłoby dla wrogów Francji wygodnym 
pretekstem, żeby wysłać ich armie do walki. Znamy tych wrogów: Anglia, cesarz, 
Wilhelm Orański...
 
Urywa, bo nieoczekiwanie - nawet dla autora – w drzwiach pojawia się trojańska królewna 
Kasandra, córka Priama, siostra tego, jak mu tam... Kogo zresztą obchodzą jej rodzinne 
koligacje. Istotne jest tylko to, że ma ona w zwyczaju głosić nader pesymistyczne przepowiednie, 
w które i tak nikt nie wierzy. Wiadomo, wszyscy wolą widzieć swoją przyszłość w różowych 
barwach. Jest odziana w antyczną, grecką szatę. Wolnym krokiem podchodzi do zaskoczonego 
króla.

 
Kasandra: - Będzie wojna, krew i pożoga...Czarno widzę przyszłość. (po namyśle, 
sama do siebie) Właściwie to przeszłość i teraźniejszość też czarno widzę. Czy świat 
ma w ogóle jakiekolwiek inne barwy? (idzie w kierunku wyjścia) To wszystko jest takie 
smutne, naprawdę smutne...
 
Kasandra wychodzi. Obecni patrzą po sobie w zdumieniu.
 
Ludwik XIV: - Sacrebleu! Co to ma znaczyć? Kim ona jest?
 
Torcy: - Nie wiem, Najjaśniejszy Panie. Ale widziałem obraz, przedstawiający zdobycie 
Troi, gdzie jedna z postaci była do niej bardzo podobna. Kasandra, córka króla Priama.
 
Beauvilliers: - Rzeczywiście, też sobie przypominam. (tonem wyjaśnienia) Apollo 
zakochał się w Kasandrze, dlatego dał jej umiejętność przewidywania przyszłości. Kiedy 
jednak nie odwzajemniała jego uczuć, Apollo zemścił się: sprawił, że nikt nie wierzył w 
jej przepowiednie.
 
Ludwik XIV: - Nonsens. Przecież Kasandra to tylko postać mitologiczna, a tu stała przed 
nami kobieta z krwi i kości. (zniecierpliwiony) Gratuluję erudycji, moi panowie, ale nie 
po to się spotkaliśmy. (do Beauvilliersa) Proszę kontynuować, książę.
 
Beauvilliers: - (kłania się) Otóż nasi wrogowie nie pozwolą, by na tronie w Madrycie 
zasiadł władca z dynastii Burbonów. A Francja jest już zmęczona wojnami, które Wasza 
Królewska Mość raczył prowadzić. (z przekonaniem) Dlatego moja propozycja jest 
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następująca: odrzucić testament, uniknąć wojny, porozumieć się z Anglikami i wspólnie 
dokonać częściowego przynajmniej rozbioru Hiszpanii oraz jej zamorskich posiadłości. 
Cesarz nie będzie w stanie przeciwstawić się temu. Przyłączenie Katalonii i Nawarry 
przyniesie Francji znacznie więcej korzyści niż wysłanie diuka d’Anjou do Madrytu. A 
tym, co z Hiszpanii zostanie po rozbiorze, niech sobie rządzi arcyksiążę Karol. (kłania się 
królowi, siada)

 
Ludwik XIV: - Dziękuję. (do Torcy’ego) Markizie...
 

Torcy : - (wstaje, składa ukłon) Monsieur! Pozwolę sobie wyrazić opinię, iż nie stoimy wcale 
przed wyborem: wojna czy pokój. Wojna i tak wybuchnie, bo nasi wrogowie są od dawna 
zdecydowani, by ją wywołać. Różnica jest tylko jedna: jeżeli testament zostanie przyjęty, 
Hiszpania będzie w tej wojnie naszym sojusznikiem. A to jest lepsze niż samotna walka 
z całą Europą. (spoglądając przelotnie na Beauvilliersa) Ewentualne układy rozbiorowe 
z Anglikami byłyby niewiele warte - prędzej czy później zostałyby zerwane, a poza tym 
Hiszpanie nie zgodziliby się bez walki na rozbiór swojego kraju. (kłania się, siada)

 

Ludwik XIV: - Dziękuję. (zastanawia się przez dłuższą chwilę, wpatrując się uważnie w 
twarze ministrów) Wielce sobie cenię wasze szczere rady, moi panowie, bo widać w nich 
troskę o przyszłość państwa. Każdy z was ma swoje racje, z którymi trudno się nie zgodzić. 
To prawda, że Francja jest zmęczona wojnami, wiem o tym najlepiej. Ja też jestem już 
zmęczony. I stary. Dlatego nie pragnę wojny i nie chcę, by ktokolwiek mógł twierdzić, że 
Ludwik XIV jej pragnie. Ale wiem, że jest nieunikniona. (uroczystym tonem) Moja decyzja 
jest następująca: przyjmuję testament, oto nowy król Hiszpanii, Filip V! (wskazuje na 
swego wnuka, który nadal siedzi nieruchomo. obaj ministrowie zrywają się na nogi i nisko 
kłaniają się diukowi d’Anjou) Jednocześnie zrobię jednak wszystko, żeby zapobiec wojnie...
 
Milknie, zaskoczony, bo do sali wchodzi Przewodnik, a za nim dwoje turystów. Przybyli zdają się 
nie zauważać Ludwika XIV, jego wnuka i jego ministrów. Dlaczego? Trudno powiedzieć. Albo są 
aż tak gapowaci, albo podróżują w jakimś innym wymiarze czasoprzestrzeni. Przewodnik ze swadą 
opowiada o pomieszczeniu, w którym się znajduje, o jego wystroju, o meblach, obrazach itd., 
ale turyści wcale go nie słuchają, bo są pochłonięci rozmową. Mimo to Przewodnik wciąż mówi, 
naiwnie licząc na to, że turyści w końcu zwrócą na niego uwagę.

 
Przewodnik: - Jesteśmy w apartamentach królewskich. Monarcha odbywał tu narady ze 
swoimi ministrami, a także spotkania z członkami rodziny...
 
Turysta: - (półgłosem, do Turystki) Od kilku miesięcy realizuję nowatorski projekt 
psychologiczno-socjologiczny, którego głównym tematem jest uczucie zakłopotania. Robię 
rozmaite drobne eksperymenty, które potem szczegółowo opisuję i analizuję.
 
Turystka: - Eksperymenty?
 
Przewodnik: - Ludwik XIV dyktował tutaj swoje listy do innych władców...
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Turysta: - Tak. Po prostu zachowuję się nietypowo, niestandardowo. Czyniąc to, 
obserwuję reakcję otoczenia.
 
Przewodnik: - Początkowo był tutaj marmur, ale później został zastąpiony drewnem, 
pomalowanym na kolor biały lub złoty...
 
Turystka: - Czyli robisz z siebie durnia, a potem patrzysz, co ludzie na to powiedzą?
 
Turysta: - Jeśli ktoś mnie nie lubi, mógłby tak to nazwać... To nie zawsze bywa 
przyjemne. Pamiętam co się działo, kiedy założyłem durszlak na głowę i poszedłem na 
zakupy do warzywniaka... Ale czego się nie robi dla dobra nauki?
 
Turystka: - To szaleństwo!
 
Turysta: - A żebyś wiedziała! Postęp wynika często – niczym pasażer na gapę – z 
szalonych działań.
 
Przewodnik: - Proszę zwrócić uwagę na ten obraz. Tchnie z niego życie...
 
Turystka: - Wiesz co? Ja mogę ci pomóc w pracy badawczej. Łatwo wprawię cię w stan 
zakłopotania. I to natychmiast.
 
Turysta: - Naprawdę?
 
Turystka: - Tak. Kiedy oddasz mi stówę? Pożyczyłeś na tydzień, a minął już miesiąc.
 
Turysta: - Faktycznie, to jest dobre pytanie... Muszę je zanotować. Przyda się do 
projektu. Dzięki!
 
Turystka: - Nie dziękuj, tylko oddawaj kasę.
 
Przewodnik: - Wersal jest ogromny, mamy jeszcze sporo do zwiedzania... Proszę za 
mną...
 
Przewodnik wychodzi z sali, za nim oboje turystów.
 
Ludwik XIV: - (z oburzeniem, do ministrów) Czy w tym pałacu nie ma strażników? 
Każdy może wejść do królewskiego apartamentu? Ktoś będzie musiał za to odpowiedzieć. 
(do Beauvilliersa) Mój książę, proszę natychmiast...
 
Król milknie, bo w sali pojawia się młodzieniec, odziany w rzymską togę, za którym idzie 
kobieta, dźwigająca opasłą księgę. Kobieta ma na sobie antyczną szatę, taką samą jak Kasandra. 
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Obie ubierają się u tego samego krawca? Przybyła para również nie zauważa Ludwika XIV, jego 
wnuka i jego ministrów, co wprawia Króla Słońce w widoczną irytację.

 
Sybilla: - (błagalnie) Panie! Królu Tarkwiniuszu! Kup moją księgę proroczą!
 
Tarkwiniusz Pyszny: - Ani myślę! W tej chwili nie mam ochoty ani na czytanie ksiąg, ani na 
zbędne wydatki.
 
Sybilla: - Kup! To cię ocali! Poznasz swoją przyszłość!
 
Tarkwiniusz Pyszny: - Po co? Skoro i tak przyszłości nie zmienię, to dlaczego mam 
narażać się na koszty? Jeśli nawet ma mnie spotkać coś złego, to wolę nic nie wiedzieć i żyć 
spokojnie. Daj mi spokój, natrętna babo!
 
Sybilla: - Babo? Tak się nie mówi do mnie, do cieszącej się prestiżem greckiej wróżki, bo 
można źle skończyć!
 
Tarkwiniusz Pyszny: - Grozisz mi, Sybillo? Grozisz królowi?
 
Sybilla: - Gdzieżbym śmiała! To nie ja grożę, to przyszłość... Kup księgę proroczą, a 
wszystkiego się dowiesz. Kup, bo już mi ręce odpadają od dźwigania tego tomiska.
 
Tarkwiniusz Pyszny: - (staje, odwraca się w stronę Sybilli) Sprawdźmy zatem, Sybillo, 
jaka z ciebie wróżka... Skoro wszystko wiesz, to powiedz mi, dlaczego mówią na mnie 
Tarkwiniusz Pyszny?
 
Sybilla: - (nieco speszona) No... To akurat nie jest żadna tajemnica... Nazywają cię tak 
dlatego, że jesteś panie niezłym pyszałkiem i masz o sobie nader wysokie mniemanie.
 
Tarkwiniusz Pyszny: - Co takiego? Pyszałek? Kompletnie się nie znasz! Słowo „pyszny” 
nie ma z pyszałkiem nic wspólnego. (z naciskiem) Mówią tak z uwagi na mój doskonały 
gust i wysublimowany smak. Pyszny smak! Zapamiętaj to sobie! (macha pogardliwie ręką, 
odchodzi) I ty się uważasz za wróżkę?
 
Sybilla: - Naprawdę jestem wróżką. I to najlepszą! (przyspiesza kroku, by nadążyć za 
Tarkwiniuszem) Dużo wiem, a w dodatku mam księgę, która może ci się bardzo przydać!
 
Tarkwiniusz Pyszny: - Czy ja wyglądam na właściciela antykwariatu? Idź z tą księgą do 
Biblioteki Aleksandryjskiej.
 
Sybilla biegnie za królem, oboje znikają.  Ludwik XIV z oburzeniem uderza pięścią w 
oparcie swojego tronu.
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Ludwik XIV: - Dobrze słyszałem? Ten osobnik tytułował się królem? To jakiś uzurpator! 
Oburzające. Mój majestat nie może tego tolerować. (do Beauvilliersa) Natychmiast zamknąć 
go w Bastylii! Tę wróżkę też, razem z tą waszą rzekomą Kasandrą. Zamknąć też tych troje 
dziwaków, którzy byli tu przedtem. (po zastanowieniu) A tę księgę Sybilli chcę jak najszybciej 
mieć u siebie. Może dzięki niej naprawdę poznam przyszłość.
 
Beauvilliers: - Stanie się wedle twej woli, Najjaśniejszy Panie!
 
Ludwik XIV: - (do Torcy’ego) Proszę jeszcze dziś przygotować stosowne pisma, wyślemy 
je do najważniejszych dworów europejskich. Przedstawimy w tych memoriałach nasze 
stanowisko, może dzięki temu unikniemy wojny.
 
Torcy: - Oczywiście, Sire. Kiedy pisma będą gotowe, niezwłocznie przyniosę je Waszej 
Królewskiej Mości do podpisu.
 
Ministrowie kłaniają się, a potem ruszają w kierunku wyjścia.
 
Beauvilliers: - (półgłosem, do Torcy’ego) Król zgodził się z panem, gratuluję. To powód do 
dumy.
 
Torcy: - Król nie może się zgadzać z opinią poddanego. To ja zgadzam się z królem.
 
Ministrowie wychodzą, drzwi się zamykają. Ludwik XIV wstaje, przeciąga się. Podchodzi do swojego 
wnuka i kładzie mu dłoń na ramieniu.

 
Ludwik XIV: - Nie jest dobrą rzeczą pouczać innych, ale myślę, że moimi radami nie 
pogardzisz. Radami, przeznaczonymi wyłącznie dla twoich uszu. W końcu tylko my dwaj 
jesteśmy tutaj królami.
 
Filip d’Anjou: - Ja jeszcze nie...
 
Ludwik XIV: - Koronacja dopiero się odbędzie, ale już od tej chwili musisz się zachowywać 
jak na króla przystało. Nie jesteś teraz tylko diukiem d’ Anjou i nigdy więcej nie będziesz. 
Twoim przeznaczeniem jest być władcą. Wkrótce wyjedziesz do Madrytu.
 
Filip d’Anjou: - Rozumiem.
 
Ludwik XIV: - Polowania, bale, maskarady, miłostki, faworyty... To wszystko jest tylko 
dodatkiem, przyprawą. Panowanie to ciężar, nikt go z twoich ramion nie zdejmie, chyba że 
razem z głową. (wskazuje na swój tron) To tylko mebel. Staje się tronem dopiero wtedy, gdy 
zasiada na nim władca, godny panowania. Mam nadzieję, że ty takim będziesz.
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Filip d’Anjou: - Zrobię wszystko, by tak właśnie się stało.
 
W tym miejscu następuje długi i nudny wykład, którego tytuł mógłby brzmieć np. „Absolutyzm 
oświecony w praktycznym zastosowaniu”. Ludwik XIV, przechadzając się po sali i gestykulując, 
wyjaśnia swojemu wnukowi, jak trzeba rządzić poddanymi, by ich skutecznie ogłupić i budzić 
respekt dla swego majestatu. Posłuchajmy przez chwilę.

 
Ludwik XIV: - Nigdy nie pomyśl sobie, że zjadłeś wszystkie rozumy, że jesteś nieomylny. 
Dlatego najważniejszą sprawą jest odpowiedni dobór ministrów i dowódców armii. To 
muszą być ludzie, którzy znają się na rzeczy i mają odwagę powiedzieć ci prawdę, nawet 
za cenę twojej niełaski. Ja takich miałem: Colbert, Turenne, Kondeusz... (z naciskiem) 
Niech każdy wie, że ty jesteś panem, że tylko od ciebie może oczekiwać łask, ale wcześniej 
musi na nie zasłużyć. Nie licz jednak na wdzięczność poddanych. Sto lat temu dobry król 
Henryk powziął szlachetny zamysł, aby każdy Francuz miał na niedzielny obiad kurę w 
garnku. I jak skończył? Został zamordowany przez spiskowca... Nawet ci, których hojnie 
obdarujesz lub nagrodzisz, nie będą ci wdzięczni. (śmieje się) Każda nominacja przysparza mi 
dziewięćdziesięciu dziewięciu niezadowolonych i jednego niewdzięcznika.
 
Filip d’Anjou: - Trudno w to wszystko uwierzyć.
 
Ludwik XIV: - A jednak mówię prawdę...
 
Nie, dość już tej anachronicznej, feudalnej propagandy! Nie będziemy tu przytaczać reszty 
królewskiego wykładu, przejdziemy od razu do jego końcowej części.

 
Ludwik XIV: - (przechadza się wokół siedzącego przez cały czas na swoim miejscu diuka 
d’Anjou) Król nie ma prawa być chory. Kiedy chorujesz, to i tak musisz spełniać swoje 
obowiązki, bo bez ciebie machina państwowa się zatrzyma. Staraj się zatem chorować krótko 
i niezbyt poważnie. Wiem, że zabrzmiało to jak kiepski żart, ale tak właśnie jest... (po chwili) 
Kolejna sprawa: bądź zawsze przygotowany, miej wiedzę na każdy temat, o którym będziesz 
rozmawiał.
 
Filip d’Anjou: - To będzie wymagało wysiłku. A jeśli nie będę znał sprawy, o którą mnie ktoś 
nagle zapyta?
 
Ludwik XIV: - Ja w takich razach odpowiadam „zobaczę”. (kiwa głową) Nie zawsze to 
wystarczy. Kiedyś pewien oficer, zwolniony ze służby po tym, jak kula armatnia urwała mu 
rękę, podbiegł do mnie w ogrodzie, żeby prosić o przyznanie mu pensji. Odpowiedziałem: 
„zobaczę”. A on  na to: „gdybym ja odpowiedział tak swojemu generałowi, kiedy dał mi 
rozkaz do ataku, to przegralibyśmy wojnę!” Co miałem robić, przyznałem mu tę pensję. 
(uśmiecha się do wnuka, wskazuje na drzwi) Chodźmy. Cały Wersal musi zobaczyć nowego 
króla Hiszpanii.
 
Ludwik XIV idzie w stronę drzwi, diuk d’Anjou natychmiast wstaje i podąża za nim.
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Ludwik XIV: - (zatrzymując się na chwilę) A jeżeli chodzi o kobiety, to pamiętaj o jednym... 
Przyjaźń między mężczyzną i kobietą jest możliwa tylko wtedy, jeśli miłość między nimi już 
była. Nigdy wcześniej.
 
Filip d’Anjou: - Będę pamiętał.
 
Ludwik XIV: - (w zamyśleniu) Dynastia Burbonów obejmie zatem drugi tron. Ciekawe, na 
którym tronie przetrwamy dłużej...
 
Filip d’Anjou: - Przetrwamy? Jak to?
 
Ludwik XIV: - Znasz historię. Każda dynasta kiedyś wymrze albo straci władzę. Uczyłeś 
się o Merowingach, Karolingach, Sztaufach... (macha ręką, zniecierpliwiony) Czym ja się 
zamartwiam? Przecież mój wnuk zostanie królem Hiszpanii... Cieszmy się, drogi Filipie, nie 
ma już Pirenejów!
 
Ludwik XIV podaje ramię wnukowi, wychodzą. Kiedy drzwi się za nimi zamykają, w sali pojawia się 
Kasandra. Podchodzi do królewskiego tronu i rozsiada się na nim wygodnie.

 
Kasandra: - (sama do siebie, przedrzeźniając króla) Nie ma już Pirenejów... Akurat! Pała z 
geografii! (z fałdów swego antycznego stroju wyciąga telefon komórkowy, wybiera numer) 
Sybilla? Co tam u ciebie, kochana? Tak... Daj sobie wreszcie spokój z tą sprzedażą książek. 
Czarno widzę ten twój biznes, to się nie może udać. Tarkwiniusz Pyszny? (śmieje się) To 
jakiś kucharz? Z takim nazwiskiem to on długo nie porządzi. Ba, długo nie pożyje, zjedzą go 
z kopytami! (słucha uważnie, potakuje) Masz rację, musimy się gdzieś spotkać, pogadać. 
Poplotkować o dawnych monarchach i ich głupich decyzjach. Może po moim powrocie z 
Hiszpanii? Jedzie tam właśnie nowy król Filip, a ja chcę zobaczyć, jak mu się będzie wiodło. 
Oczywiście, że znam przyszłość! Wiem, co się stanie, ale chcę to po prostu zobaczyć. To 
tak jak z filmem: przeczytasz streszczenie, ale i tak chcesz potem obejrzeć. (wstaje. rusza w 
kierunku drzwi, nie przerywając rozmowy telefonicznej) Właśnie... Ten Filip nadaje się na 
króla Hiszpanii: jest drętwy, patetyczny i nudny jak flaki z olejem. Ale ja wiem, że będzie 
wojna, która potrwa kilkanaście lat i przyniesie z sobą wielkie tragedie... (otwiera drzwi, 
wychodzi, po chwili jednak wraca. odsuwa telefon od ucha, zwraca się do publiczności) A wy 
z czego się cieszycie? Dla was też mam złą wiadomość: Koziołek Matołek nigdy nie dotrze 
do Pacanowa, pomimo szumnych zapowiedzi w każdym odcinku kreskówki. To wszystko jest 
takie smutne, naprawdę smutne... (wychodzi. zapewniam, że tym razem na pewno nie wróci: 
więcej złych wiadomości nie będzie)
 
Czas kończyć tę zabawę. Gdyby to był film, sprawa byłaby prosta: zbliżenie na królewski tron, a potem 
napisy końcowe. Ale to jest dramat w jednym akcie, więc trzeba inaczej: scena powoli pogrąża się 
w ciemnościach, reflektor punktowy oświetla tron. Tron tęskniący za czyimś tyłkiem, ale chwilowo 
pusty. W tle słychać jakąś muzyczkę, na przykład Plaisir d’Amour. A może lepiej nie? Może lepiej 
podelektować się ciszą po wysłuchaniu tych wszystkich dyrdymałów, zamieszczonych w tej sztuce? Tak 
czy owak kurtyna opada. Kurtyna, mówię!

          
                                                                                             KURTYNA
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Warszawianka z urodzenia, malarka ludzkich osobowości 
i zachowań, natury ożywionej i martwej, zamykająca ruch i emocje 
w obrazie, jak w kadrze filmu. Realistka otwarta na poszukiwanie 
i poznawanie nowych form, posługująca się równie zręcznie 
techniką olejną jak i pastelową. Prezes Zarządu Oddziału 
Warszawskiego Związku Plastyków Artystów Rzeczpospolitej 
Polskiej. Odznaczona odznaką honorową Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego RP „Zasłużony dla Kultury Polskiej”.
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W życiu człowieka z imperatywem tworzenia bywają etapy 
mniej lub bardziej intensywnej pracy, ale zwykle ta twórcza 
działalność trwa przez całe życie artysty od momentu 
swojego zaistnienia. Dotyczy to szczególnie tych artystów, 
którzy świadomie zdefiniowali siebie w ten sposób za młodu 
i konsekwentnie kształcili się w tym kierunku, by później 
wykorzystać wyuczony warsztat w pracy zawodowej. 
Jak było w Twoim przypadku? 
 Zaczęło się oczywiście tradycyjnie – dzieciństwo 
i zamiłowanie do wszelkich prac plastycznych, ale 
potem już nic nie było standardowe. Wróciłam do sztuk 
plastycznych dopiero po prawie 35 latach w 2015 roku. 
Jestem samoukiem. Nigdy nie miałam cierpliwości, 
albo chociaż wystarczającej cierpliwości do siedzenia 

nad rysunkami niezbędnymi do liceum plastycznego 
i kolejnymi kilkudziesięcioma pracami koniecznymi do 
egzaminów na ASP. Zawsze pędziłam i widziałam tysiące 
fajniejszych spraw. Jestem nieodrodną córką dwóch 
nieokiełznanych natur, czyli moich rodziców, którzy nigdy 
nie siedzieli w czterech ścianach i nigdy się nie nudzili.
Tak naprawdę artysta to niestrudzony podróżnik, 
„poszukiwacz przygód”, to alpinista wspinający się na 
kolejne szczyty, wypełniony ciekawością otaczającego 
świata. Tak właśnie podróżują moje myśli i tak w końcu 
zaczęło się po latach moje malarstwo. 
 Nie od razu wpadłam na to, żeby samodzielnie 
coś zrobić. Kilka lat temu urządzaliśmy mieszkanie. 
Brakowało obrazów na ścianie w naszym własnym domu. 
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Obrazy czy fotokopie można zwyczajnie kupić, więc 
najpierw było grzeczne dreptanie po sklepach. 
Nic nam się nie podobało. Odkryłam, że mamy z mężem 
podobne postrzeganie w sferze tematyki, barw, jakości 
i tego najważniejszego – przekazu. Przecież obraz nie 
może milczeć… Kupiliśmy jakąś dość nieszczęśliwie 
wyglądającą kopię będącą tylko wycinkiem Bitwy pod 
Grunwaldem Jana Matejki. 
 Niebawem, podczas sprzątania w schowku, 
który niegdyś należał do córki, znalazłam resztki farb, 
kilka pędzli i jakieś drobiazgi do grafiki. Postukałam się 
chwilę po głowie jak pomysłowy Dobromir z genialnej 
zresztą bajki dla dzieci sprzed lat. A może by tak…
Ale jak? Po tylu latach kompletnie umarła świadomość, 
że te ręce coś potrafią. Jednak wkrótce kupiliśmy jedno 
podobrazie i kilka chińskich farb olejnych oraz okrutnie 
śmierdzącą zwykłą terpentynę. To były podwaliny  
wariacji na temat obrazu Brandta Rozpędzony zaprzęg, 
który do dzisiaj wisi u nas na ścianie jako „kamień 
węgielny” mojej sztuki.
 Z czasem zaczęło się budzić inne myślenie, inne 
odczuwanie, z wolna i leniwie, jak topniejące wiosną 
śniegi i – dla odmiany – szarpnięcia, bezpardonowe 
wewnętrzne nakazy. Człowiek czuje się tak, jakby go 
wywleczono z ciepłego spokojnego łóżka nad dziki 
wodospad Svartifoss, a za chwilę do wrót piekła 
Nyiragongo... i to tak, jakby kopiąc dół, natknąć się 
na źródło i chcieć wzbierającej wodzie utorować jakąś 
drogę.
 Przeznaczenie? Myślę, że dokładnie tak jest – 
jeśli człowiek z tym się urodził, to prędzej czy później 
i niezależnie od okoliczności, będzie odczuwał to 
przyciąganie w kierunku szeroko rozumianej sztuki 

(nie tylko malarstwa), będzie szukał tego, do czego gdzieś 
w głębi jednak „czuje miętę”.
 Dzisiaj mam znacznie więcej do przekazania, 
do wymalowania niż dawniej, w okresie typowego buntu 
młodego człowieka. Przekładam na płótno to, co mnie 
intryguje, co nie daje spać, nie pozwala jeść, zatrzymuje 
w drodze i daje nieraz fizyczny ból. Bywa, że potrzeba 
malowania dopada mnie nagle i bezpardonowo łamie 
wszelkie konwenanse… rozmawiam, ale już nie do końca 
jestem obecna. Figuruję na spotkaniach, ale tam mnie 
już nie ma. Często mam ochotę wyjść z nich i wrócić do 
zapachu farb i do tych istot, które zaczęte na obrazach 
cierpliwie na mnie czekają.

Malowanie jest procesem wymagającym niezwykłej 
koncentracji. Czy zdarza się, że się zatracasz w malowaniu 
zapominając o czasie i np. nastawiasz budzik, czy malujesz 
tak długo, aż organizm podpowie, że już czas odpocząć? 
 Wiem, że taki jest stereotyp artysty-malarza. 
Kto mnie nie zna, w życiu nie powiedziałby, że maluję. 
Mam zamiłowanie do nauk ścisłych, uwielbiam 
porządek i pełną organizację.  
Godziny pracy są z góry zaplanowane, albo 
wykorzystane, kiedy mam na to ochotę. Jeśli nic 
istotnego mi nie przerwie, to zapominam zupełnie 
o czasie. Bywa, że podnoszę głowę, a za oknem jest 
już ciemno. Gorzej, kiedy trzeba coś załatwić poza 
pracownią… bardzo trudno jest się wtedy skupić.
Faktem jest, że kiedy chcę zniknąć w pracowni 
w odosobnieniu, nie lubię, czasem wręcz nie znoszę 
przeszkadzania, rozpraszania, dzwoniących telefonów… 
I tu zaczyna się zderzenie z moją drugą naturą… ścisłą, 
myślącą cyframi, logiczną, osadzoną twardo na ziemi 
i poukładaną. Niezwykle trudno te dwa bieguny pogodzić 
i po wielu próbach i wewnętrznych walkach stwierdzam, 
że nie jest to możliwe. 
Zawsze coś ucierpi. Jest jedno wyjście będące złotym 
środkiem – przekuć tę walkę na pomysły na obrazy.
 A co z czasem malowania? Bywa tak, 
że odkładam pędzel i przenoszę się do pasteli albo 
do grafiki, tej na papierze lub tej cyfrowej. Każda z tych 
technik ma swój odrębny charakter. Jedna pozwala 
odpocząć od drugiej. Prawdziwe zmęczenie to ból 
ramion, krople potu na czole w upały nad płótnem, 
albo zwyczajnie oczy zaczynają być „głuche” na półtony. 
Wtedy zawsze przerywam, bo to jakby muzykowi 
wetknąć zatyczkę do jednego ucha.

Używasz różnych technik malarskich. Czy masz jakieś 
preferencje, a jeśli tak, to dlaczego?
 Uprawiam tradycyjne malarstwo olejne, 
rysunek pastelowy na papierze, grafikę ołówkową, 
a teraz chwyciłam również akwarele i powstają pierwsze 
miniatury akwarelowe dla rozgrzewania ręki. To technika 
kompletnie inna od pozostałych. Niezależną i oddaloną 
„o wieki” techniką jest grafika cyfrowa, która kusi żeby 
do niej wrócić. Najmilsze mojemu oku są farby olejne. 
Doceniam ich niesłychane możliwości. Są takie obrazy, 
przed którymi człowiek otwiera oczy ze zdumienia. 
Są płótna, które mówią, a nawet krzyczą, do których 
chce się wejść, jakby były drzwiami do przeszłości. 
Tego nie odda fotokopia, wydruk, tapeta, 
czy fotografia. Uwielbiam techniki wielkich mistrzów, 

Dwie twarze
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tj. malarstwo wielowarstwowe, wspaniałą grę 
światłem i ku takiemu malarstwu dążę.
Suchy pastel – czasem stosuję tę technikę jako 
studium pod obraz olejny, a czasem jako osobną, 
lekką formę. Najciekawsze w tym wszystkim 
jest położenie pigmentu na czarnym lub bardzo 
ciemnym papierze. Raz, że zmienia kolor, a dwa, 
że trzeba myśleć negatywem fotograficznym.
Pastele są tak delikatne i zwiewne, że wydają się 
być ulotne i  nietrwałe, a jednak przecież obrazy 
pastelowe przetrwały daleko ponad 200 lat. 
W swoim portfolio mam wiele portretów 
wykonanych właśnie pastelami. To one zauroczyły 
moich klientów.

W kolekcji Twoich obrazów dominują dwa gatunki 
tj. pejzaż i portret. Obydwa traktowane w sposób 
realistyczny. Skąd zamiłowanie do tego rodzaju 
malarstwa?
 Pejzaż jest u mnie obecny raczej 
z przypadku, ale przyznam, że zaczynam mieć 
na niego coraz większą ochotę. Pierwszy, jeden 
z trzech w sumie, wykonanych przeze mnie pejzaży 
olejnych został ukradziony wprost z galerii. Musiał 
się bardzo spodobać. Dzisiaj jestem na etapie 
malowania repliki tego właśnie obrazu 
na wyjątkowe zamówienie. Jednak  po kilku latach 
już inaczej się go maluje. 
 Tu pewnie padłoby pytanie, czy powielam 
swoje obrazy. To zależy od kilku czynników:  
czy mam taką możliwość tj. czas, czy mam 
ochotę, bo ona wbrew pozorom jest bardzo 
istotna (malowanie na siłę może tylko zaszkodzić 
wykonaniu) i czy nie złożyłam obietnicy, że więcej 
taki obraz nie powstanie.

 Co do portretów – frapuje mnie człowiek 
i jego wnętrze, ekspresyjność postaci, zatrzymanie 
ruchu, uchwycenie nastroju. To jest ogromne wyzwanie 
dla artysty-malarza. Możliwości wyrażenia tych intencji 
jest wiele – od portretu począwszy, aż po sceny rodzajowe. 
Interesuje, pociąga i wręcz bawi mnie wszystko 
w czasoprzestrzeni, stąd raz maluję sceny bitewne 
(Pojedynek pod Komarowem 1920), raz gejsze czy Chinki 
(Gołębica), ale także kobiety i mężczyzn w innym ujęciu niż 
portrety (Metis, Odpoczynek przed kominkiem lub Dwie 
twarze oraz Gonitwa), dwugłowe posągi (Metamorfoza) 
albo coś przewrotnie kuszącego (obraz Przewrotna). 
Te obrazy są opowieściami o człowieczeństwie w zupełnie 
różnym wymiarze.
 Dlaczego najczęściej ujęcie realistyczne? 
Urzeka mnie piękno człowieka, zwierząt i otaczającej 
rzeczywistości. Człowiek nie musi mieć niebywałej urody 
wypisanej na twarzy. Dla mnie jest cudem stworzenia, 
zarówno z bagażem swoich serdecznych odruchów, 
jak i bogactwem przywar.

Czy konie towarzyszyły Ci w życiu w jakiś sposób, 
że tak wspaniale potrafisz oddać ich piękno?
 Koń, obok psa, to najstarszy przyjaciel człowieka. 
Konie są przede wszystkim niebywale piękne, mają swoje 
niepowtarzalne charaktery, czasem niemal ludzkie cechy. 
Koń stanowił podstawową siłę do pracy i nosił człowieka 
na swoim grzbiecie, więc siłą rzeczy jest wpisany w te dawne 
czasy, do których ciągle wracam. Rzadkością są chociażby 
sceny batalistyczne bez udziału konia. 
Prywatnie, w kilku miejscach, w których mieszkałam, obecne 
były konie i to na tyle blisko, że nie sposób było żyć obok 
i nie obcować z nimi. Moja najstarsza córka była w nich 

Gonitwa_80x100

Ruda na kamiennym koniu
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zakochana i związana na tyle mocno, że zaczęłam z nią 
spędzać popołudnia na padoku. To przywiązanie do 
koni rosło. Początkowo to właśnie córka je rysowała. 
Obudzona w nocy była w stanie narysować konia 
według własnej wizji, bez błędów anatomicznych.
 Wkroczyłam także w dzisiejszy świat koni 
mechanicznych. One również są obecne w moim 
malarstwie, chociażby Shelby Mustang GT 500 Cobra 
z 1967 r. To było spore wyzwanie, połączone 
poszukiwaniem elementów wyposażenia właściwego 
dla tego modelu, na ten konkretnie rok. 
Obraz o wymiarach 2,00 x 1,40 m jest dzisiaj 
u pasjonatki, w dużej firmie w Warszawie.
Kolejne konie to olejny motocykl Harley Davidson 
oraz wykonany w grafice ołówkowej BMW.

Wśród Twoich prac jest wiele subtelnie pokazanych postaci 
kobiecych. Czy nigdy nie spotkałaś się ze zdziwieniem typu: 
ojej, to naprawdę malowała kobieta? 

Kto jest przede wszystkim odbiorcą tych obrazów?
Oczywiście, takie pytania zadawane są niezwykle często, 
tak jakby kobiecy urok i cielesność były zarezerwowane 
wyłącznie dla artystów płci męskiej. Pomijam już, że nie 
każdy mężczyzna, choćby najlepiej władający pędzlem, 
jest w stanie oddać czar kobiecości. Trzeba w tej kobiecie 
być, żeby doskonale odgadnąć jej nastrój i nastawienie, 
a zatem najlepiej po prostu nią być.
 Kobieta i kobiecość to temat bez granic. 
Nie trzeba jej rozebrać, żeby potrząsnąć widzem. 
Bogactwo kobiecego charakteru i jej emocjonalność daje 
ogromny wachlarz możliwości w przełożeniu na płótno. 
Można dosłownie pisać powieści w rozdziałach, używając 
pędzla zamiast pióra. Jeśli ktoś bardziej wnikliwy 
zanurzy się w te obrazy, to odczyta w nich także cząstkę 
osobowości autorki. 
 W moich obrazach są również mężczyźni. 
Dla nich przeznaczyłam wzgórza, zamki, latające smoki 
i szabelki. Tu także spotykam się ze zdziwieniem, 
że kobieta może malować rycerzy i poruszać takie 

            Kto mnie nie zna,  
nie powiedziałby, że maluję. 
Mam zamiłowanie do nauk 
ścisłych, uwielbiam porządek 
      i pełną organizację.
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metaliczne, ciężkie tematy. Odbiorcami są głównie 
zapatrzeni mężowie, rozanieleni kochankowie, damy 
dla swoich rycerzy, niespełnieni marzyciele i zaspani 
melancholicy. Przeróżni, bardzo ciekawi ludzie.

Portret wymaga od twórcy pewnego zacięcia 
psychologicznego. Czy w sytuacji, kiedy ktoś zleca Ci 
wykonanie portretu, prosisz także o sesję osobistą, 
czy wystarczy zdjęcie?  Chodzi mi o to, czy potrafisz dostrzec 
na zdjęciu to specyficzne dla każdej osoby spojrzenie, 
wyczuć jej charakter tak, aby portret był jak najbardziej 
„trafiony”, sensualny? 
 Dawniej osoby portretowane siedziały 
na krześle do skutku i wiadomo, że nie był to jeden 
dzień. Wybraną pozycję i mimikę bardzo trudno jest 
utrzymać choćby godzinę, a co dopiero dłużej. Ja nie 
maluję alla prima, więc nie będzie szybkiego efektu. 
Przy portrecie profesjonalnym nie ma mowy 
o pośpiechu. Mało tego, przychodzący do mojej 
pracowni klienci nie są swobodni i trudno ich rozluźnić. 

Oczekiwanie wtedy, że twarz będzie tak „miękka” jak 
potrzebujemy i bez cech napięcia stresowego jest prawie 
nierealne. Poza tym ludzie się nudzą i mają świadomość, 
że za drzwiami pracowni już czekają na nich ich plany. 
W dzisiejszych czasach, przy obecnych możliwościach 
technicznych, nie ma potrzeby „przytwierdzania” 
biedaków do fotela.
Proszę o sesję osobistą, ale to jest sesja fotograficzna, 
z użyciem odpowiedniego rodzaju światła, zgodnego 
z  oczekiwaniami. 
 Lubię, kiedy klient przychodzi do mnie jako 
niepoznana księga. Mam wtedy możliwość zamienienia 
z nim kilku zdań lub nawet dłuższej pogawędki, która 
przybliża mi jego osobowość. Myślę, że jestem bardzo 
dobrym obserwatorem. Twarze i oczy są jak mapa 
całego życia, one dają mi wskazówki. Bywa, że nie ma 
szans na spotkanie. Wówczas oprócz bazowego zdjęcia 
przydatnych jest jeszcze kilka swobodnych fotografii dla 
lepszego wyobrażenia sobie osoby portretowanej.
Czasami portretowana osoba już nie żyje, albo jest 
bardzo chora i sesja jest niemożliwa. Wtedy największą 
przyjemnością dla mnie, zaś dla zamawiającego 
ratunkiem, jest odzyskanie „umykającego” wizerunku.
Na dodatek wielu użytkowników komórek uważa, 
że smartfony doskonale zastępują normalny aparat. 
Teraz każdy stał się już fotografem. Nawet nie wiedzą, 
jak się mylą. Zdjęcia komórkowe są dobre do wielu 
rzeczy, ale nie do portretu, zwłaszcza te z ręki, czyli 
popularne selfie. Obiektyw aparatu komórkowego 
przysunięty na odległość ręki do twarzy bardzo 
zniekształca obraz. Do tego często słaba rozdzielczość, 
włączony flesz i porażka gotowa. Takich zdjęć 
do portretów nie przyjmuję.

W jaki sposób pracujesz nad portretem? Czy jest to proces 
wymagający szkiców, czy może pomysł całości rodzi się jakiś 
czas w głowie, a potem wymaga tylko urzeczywistnienia? 
 W głowie rodzi się pomysł na sesję lub 
na aranżację, w której osadzę osobę portretowaną. 
Przy moim charakterze pracy nie ma mowy o skończeniu 
portretu za jednym posiedzeniem. Twarze są bogato 
zbudowane, a wielowarstwowość wykonania wymaga 
czasu schnięcia obrazu i odpoczynku oczu.
W pastelach również pracuję wielowarstwowo, więc 
obowiązują podobne zasady. Przy malowaniu portretu 
praca zawsze odbywa się fazami. 

Od 2017 r. jesteś prezesem warszawskiego oddziału ZPARP. 
Jakie były okoliczności przyjęcia tej funkcji? Czy ujawniła 
się w Tobie jakaś przywódcza strona charakteru, czy może 
chciałaś urzeczywistnić swoje patriotyczne idee?
 Obydwie strony się ujawniły. To właśnie te
nie do końca pasujące artyście cechy osobowości 
przeważają w strukturach organizacyjnych. Lubię 
sprawną organizację, a tego wymaga praca z ludźmi.
Jak często bywa w takich sytuacjach, w zarządzie związku 
pojawiłam się jako tzw. „świeża krew”. 
 Zapytałaś o idee patriotyczne. Dzisiaj już tak 
się nie maluje jak kiedyś, nie przemawia się tak często 
i mocno obrazem do sumienia narodu. Podejmuję 
jednak takie próby, bo uważam, że jedną z misji artysty 
jest pobudzanie również i tej sfery życia społecznego. 
Pojedynek pod Komarowem 1920 i Oto Polska to dwie 
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części tryptyku narodowego spinającego bohaterski zryw 
powstańczy Wielkopolan (obraz jeszcze w trakcie pracy) 
z ostatnim akordem wojny 1920 roku, bez którego nie 
byłoby „Cudu nad Wisłą”, czyli wielką bitwą kawalerii 
polskiej z armią Budionnego pod Komarowem. 
Całość zwieńczona została alegorią przedstawiającą 
tak dobrze nam znaną „wojnę polsko-polską”. 
Mówię o obrazie Oto Polska, z rodzimymi orłami 
bielikami na pierwszym planie.

Rozumiem, że masz wyrozumiałego męża, który szanuje 
Twoje wielogodzinne „oderwanie od świata”, a jak jest 
z dziećmi? Co robisz, aby sprostać wszystkim swoim 
obowiązkom, zarówno tym zawodowym, jak i rodzinnym? 
 Moje obowiązki zawodowe to te, o których 
rozmawiamy, czyli malarstwo i sztuka szeroko rozumiana.
Dzieci mamy już dorosłe i zupełnie samodzielne. 
Wszystkie studiują lub czegoś się uczą. Mają również 
uzdolnienia artystyczne. Anna studiuje grafikę 
komputerową na PJATK i w wolnym czasie tworzy.
Stanisław ma uzdolnienia wizualne, fotograficzne 
i ukończył już jedną szkołę w tym kierunku, a teraz jest 
na trzecim roku kolejnych studiów. Agata od małego 
tańczyła w balecie i dzisiaj cierpliwie pozuje mi do 
kobiecych natchnień. Najmłodszy, Krzysztof, wyjechał 
do Anglii w poszukiwaniu siebie. On, podobnie jak 
mama, nie umie usiedzieć spokojnie na miejscu, 
poniosło go już do kolejnego kraju. W Anglii 
nieoczekiwanie odnalazł się w fotografii modowej 
i artystycznej. Największe obrazy, jakie tworzył, były… 
na nim samym. Ilość wcieleń, którą przybierał, była 
chwilami nie do ogarnięcia.

A mąż? Mąż ma wybitnie uzdolnione kubki smakowe 
i świetnie gotuje, a nawet sam tworzy… wędliny 
i wędzonki. Nie da się obok tego przejść obojętnie :) 
Jest bardzo wyrozumiałym człowiekiem. Ja całymi 
dniami pracuję u siebie, a on wdraża własne projekty 
związane z zupełnie innym zawodem i najczęściej to 
właśnie on gotuje. Doskonale się uzupełniamy na wielu 
płaszczyznach. Co ciekawe – jest wsparciem dla mnie 
w malarstwie. On widzi kolory (tu upada teoria o męskim 
braku wyczucia), ale także natychmiast i prawidłowo 
odbiera przesłanie. To mój papierek lakmusowy.

Jak odpoczywasz? Co jest dla Ciebie relaksem? 
Potrafisz nagle rzucić wszystko i zrobić coś szalonego?
 Oj tak, potrafię nagle wstać, odrzucić wszystko 
i wyjść. Nikt nie jest ze stali. Malarstwo jest świetne, 
szczególnie dla pasjonata, ale jeśli jest to czynność 
powtarzana tygodniami, miesiącami i latami, nawet 
z pogubieniem weekendów, to w końcu zaczyna się 
rozkalibrowanie i przemożna chęć ucieczki jak najdalej.
Uwielbiam podróże, zwiedzanie, nawet samo jeżdżenie 
sprawia mi frajdę. Kocham wolność i swobodę. 

 Nie wiem, co uważasz za szalone, czy np.: wsiąść 
do samochodu i pojechać za miasto daleko w puszczę, 
niezależnie od pory dnia lub nocy, a potem gdzieś w głębi 
puszczy usiąść na dachu i przyglądać się księżycowi?
Spakować się nagle wieczorem, żeby o świcie być 
już w podróży? Zmienić kolor włosów na czerwony?
Hodować w domu sporego gada? Wyjść za mąż z dnia 

Gołębica

Metis
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na dzień, bez wielkiego wesela, które do niczego 
nie jest potrzebne, bo potem i tak przychodzi życie 
wystarczająco szalone?
 Szalonych pomysłów mogą być tysiące i stanowią 
one dla mnie swoiste oderwanie od stereotypów.
Na pewno lubię zdrowe szaleństwo, czyli takie, które nie 
graniczy z głupotą.  Nie cierpię bezczynności, chyba że jej 
towarzyszem będzie książka albo dobry kanał telewizyjny 
o tematyce naukowej, historycznej, geograficznej, 
o sztuce, podróżach lub przyrodzie.

Umiesz opisać siebie w chwilach skrajnych emocji? 
Znasz uczucie, kiedy się rzuci np. talerzem o podłogę?
 Tak, znam to uczucie – poleciał niejeden talerz, 
ale ta sytuacja była zakończeniem jednego okresu, 
a zapoczątkowaniem nowego. Jak widać, na dobre mi 
to wyszło. Bardziej znajome są mi inne skrajne emocje 
i odczucia fizyczne, kiedy ja, jako ta „krucha kobieta”, 
zmagałam się w moim poprzednim życiu (poprzednim 
małżeństwie) z wychowaniem dzieci, zostając w końcu 
z nimi całkiem sama. Brak środków do życia, dachu 
nad głową, odbieranie sobie z talerza, żeby dzieciaki 
miały bułkę z niczym na niej. Potem praca na dwa etaty, 
również w weekendy, żeby utrzymać za wszelką cenę 
kilka osób. Takie sytuacje, ciągnące się dłuższy czas, 
dają do myślenia i wyciskają piętno. Tego się nie 
zapomina, ale to rozbudowuje człowieka i kształtuje 
osobowość.
 Widząc przed sztalugami kobietkę o niebieskim 
spojrzeniu, można się głęboko pomylić w jej ocenie.
Te malujące dłonie potrafią zakasać rękawy i naprawić 
drobniejsze rzeczy w samochodzie, zmienić koło, 
wykopać zagrzebany w zaspach samochód, zrobić 

remont domu, poradzić sobie z elektryką, rąbaniem 
drewna czy cięciem piłą spalinową. Skrajne emocje 
zawsze dają mi niebywałą ilość sił i napęd, jaki 
w normalnych warunkach ciężko wykrzesać.

Czy masz jakieś marzenie, o którym sądzisz, 
że nigdy się nie spełni?
 Nie, bo uważam, że marzenia rodzą się po to, 
żeby je spełniać. Marzenie, to zrodzona myśl, która jest 
początkiem kolejnych wydarzeń. Jestem człowiekiem, 
który działa skutecznie, więc do mnie nie pasują 
marzenia, których nie da się zrealizować. Mogę się tylko 
ociągać w działaniu, zanim zabiorę się do realizacji. 
A jeśli coś skazane jest na porażkę, to przestaję 
o tym myśleć. I znowu proces oceny ryzyka kłóci się 
z marzycielską głową.

Na koniec pytanie, gdzie można podziwiać Twoje prace?
 Poza jedną wystawą zbiorczą w ZPAP w Łodzi 
i kilkoma wystawami w galeriach, nie było żadnych 
więcej. Zazwyczaj jest oczekiwanie, że przywiozę 
minimum 20 prac. U mnie nie ma możliwości uzbierania 
aż tylu wolnych i luzem stojących obrazów. Zawsze się 
dziwiłam, że są osoby, które na zaproszenie na wystawę 
mogą wyciągnąć z zanadrza lekką ręką nawet 100 
egzemplarzy.
 W tej chwili mam kilka płócien olejnych i może 
z 5 pasteli. Inne obrazy już znalazły odbiorców. Przez 
ostatni rok nigdzie się nie ogłaszałam i nie promowałam, 
a i tak jest duże zainteresowanie moimi obrazami. 
Mam też stałych klientów.  Przed rokiem były plany 
zorganizowania wystawy indywidualnej 40-tu moich 
obrazów w szanowanej galerii na północy kraju. 

Twarze są bogato zbudowane, 
a wielowarstwowość wykonania 
wymaga czasu schnięcia obrazu 
              i odpoczynku oczu.

Wiking
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Owszem, projekt został rozpoczęty, ale obrazy 
w większości już są sprzedane, bez możliwości 
wypożyczenia. Ponadto wielu obrazów wykonanych 
na zamówienia nie mogę pokazać, bo takie jest życzenie 
klienta i trzeba to uszanować. Planowana wystawa 
odejdzie zapewne na plan dalszy, być może 
�dsunie się o kolejny rok. 
Nie przeszkadza to jednak przyjechać bezpośrednio 
do mnie i wniknąć w klimat mojego malarstwa. 
Wrażenia są mieszane, bo okazuje się, że malarstwo 
tradycyjne można doskonale połączyć ze współczesnymi 
rozwiązaniami technicznymi.  Niektórzy otwierają oczy 
ze zdumienia, że tak może dzisiaj wyglądać pracownia 
malarska. Kilka odrębnych stanowisk i… porządek.

Brzmi to jak zaproszenie do prywatnej galerii. Może dobrym 
sposobem na pokazanie obrazów bez konieczności pracy 
w roli kustosza będzie wydanie albumu?
 Wydanie albumu to na pewno jest dobry pomysł, 
który już pojawił się jakiś czas temu. 
Tylko… obrazy na zdjęciach to nie to samo, co zobaczone 
w oryginale. Doświadczyłam tego wielokrotnie.
Odwiedziny u mnie w pracowni i tak są codziennością. 
Jeśli ktoś zamawia portret lub obraz o innej tematyce, 
to zazwyczaj chce zobaczyć, jak wyglądają inne obrazy 
w naturze. Sama zawsze byłam ciekawa, jak pracują inni 
artyści. Zapraszam.

Dziękuję za rozmowę. [JN]

Pojedynek pod Komarowem 1920

Kwintesencja
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mała czy Wielka?

W redakcji rozgorzała dyskusja. Oby tylko dyskusja.                 
To była wręcz burza z piorunami! Poszło o wielką literę 
w wywiadach. Większa część redakcji twierdziła, 
że w wywiadach powinno się używać wielkich liter, 
zwracając się do artysty: Ty, Ciebie, Pani, itd. Mniejszość, 

że jednak z małej, bo to przecież nie jest właściwie bezpośredni zwrot, 
a jedynie zapis bezpośredniego zwrotu (podobnie jak w książkowych 
dialogach). W ruch poszły słowniki ortograficzne i poprawnej polszczyzny. 
Zafurgotały kartki, a powietrze aż iskrzyło od złej energii. „Nie opublikuję 
wywiadu z małymi literami! – wrzasnęła nasza Naczelna. – Spaliłabym się 
ze wstydu w stosunku do naszych gości”. I dodała kilka brzydkich słów, choć 
ona nigdy, przenigdy ich nie używa. Aśka wyszperała kilka opinii eksperckich 
w internecie. Opinii wzajemnie sprzecznych, co tylko dolało oliwy do ognia, 
bo każdy wyłowił z nich to, co akurat jemu odpowiadało. Chaos w redakcji 
trwał, a temperatura sporu podnosiła się z minuty na minutę. Kilka osób 
udawało, że ich nie ma i chyłkiem przemykało pod ścianami.
 Powietrze przeszywały grzmoty. Marcin użył argumentu: „wszystkie 
gazety piszą z małej”. „No, to piszą źle! – krzyknęła Kasia B-S tak głośno, 
że Ewelina podskoczyła i oblała się kawą.  To jest przejaw językowego 
niechlujstwa!”.
– Ktoś zeżarł makrelę z lodówki! – zauważył Robert, który nigdy się nie 
przejmuje zbytnio doczesnymi problemami. Wyjątek stanowi jedynie brak 
makreli.
 Kasia S podjęła stoicką dyskusję o makreli, a pozostali mieli ochotę 
rzucić się sobie do gardeł. Zrobiłaby to pewnie nawet makrela, gdyby się 
cudem odnalazła w przestrzeni redakcyjnej.
No i tak to trwało, i trwało. Powoli utworzyły się dwa obozy: faceci 
przeciwko kobietom. I na odwrót. A skoro powstały płciowe antagonizmy, 
to było oczywiste kto wygra.
„Ja ci wytłumaczę, że ty się ze mną zgadzasz – powiedziała Renata do 
Jarka. – Tylko jeszcze o tym nie wiesz”. No i w końcu zawarto kompromis 
polegający na tym, że kobiety mają zawsze rację. W myśl zasady, 
że szacunek dla goszczących u nas Artystów jest ważniejszy od puryzmu 
językowego (ten zwrot został oddzielnie oprotestowany przez dziewczyny, 
jako nieadekwatny do przedmiotu sporu i najpewniej będzie z tego tekstu 
usunięty) pozostajemy przy wielkich literach. [PS]
                                                                                         Redakcja Post Scriptum
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Witaj Adrianie. Zachwyciły mnie Twoje 
nietuzinkowe fotografie. Jak długo zajmujesz się 
tą dziedziną sztuki? Jak to się stało, że właśnie 
fotografia stała się Twoją pasją? 

Szukałem odskoczni. Kupiłem aparat,              
by nagrywać filmy z wakacji (da się w internecie 
znaleźć te upokarzające materiały), ale gdy 
okazało się, że nie wyjeżdżam zbyt często,             
to pomyślałem, że spróbuję drugiej funkcji tego 
sprzętu. Mowa o fotografii, rzecz jasna. Wziąłem 
sprzęt do ręki... yyy... Może inaczej. Sięgnąłem 
po aparat, na którym powoli zaczął zbierać się 
kurz i zacząłem wszystko naciskać i przekręcać. 
Chwilę później okazało się, że po naciśnięciu 
migawki ekran zrobił się czarny i urządzenie 
przez około minutę nie reagowało na nic. Po 
tym czasie wypluło zdjęcie, które było jedną 
wielką białą plamą. „Gratuluję Adrian, zepsułeś” 
– pomyślałem i udałem się do komputera celem 
znalezienia numeru telefonu do serwisu. Podczas 
tych poszukiwań okazało się jednak, że włączyłem 
długie naświetlanie i wszystko gra. Zobaczyłem 
też, czym jest malowanie światłem i pomyślałem 
„a co gdyby...?”. Odpowiedź na to pytanie widać 
teraz na moim Instagramie i FB. 

Bardzo podoba mi się dynamika Twoich zdjęć      
i oniryczny klimat. Czy te obrazy wyrażają Twój 
wewnętrzny świat, czy po prostu niezwykle 
pomysłowo bawisz się światłem? 

Obie te rzeczy. Czasem to forma relaksu, 
spontanicznej ekspresji, a czasem walka. Relaks 
jest wtedy, gdy włączam muzykę i robię sobie 
zdjęcia bez jakiegokolwiek planu na to, co chcę 
uzyskać. Natomiast walka zaczyna się, gdy jakiś 
pomysł przyjdzie mi do głowy. Nie używam 
programów graficznych, by układać smugi światła 
tam, gdzie według mnie mają być. Jeśli na zdjęciu 
okazuje się, że wykonałem jakiś fałszywy ruch,     
to zaczynam jeszcze raz. Robię to do chwili,           
aż efekt będzie mi pasował lub do chwili, gdy się 
poddam. Zajmuje to czasem wiele godzin, bo 
niestety nie mam podglądu na żywo. Naciskam 
migawkę, maluję i dopiero widzę co wyszło. 

Twoja twórczość wymaga więc dużo cierpliwości 
i wytrwałości, a co jest Twoją inspiracją?

Uwielbiam kosmos, neony i fantastykę. Mam 
nadzieję, że widać te upodobania w moich 
pracach. Często spotykam się z zarzutem, że moje 
prace są mroczne. Wolę określenie „tajemnicze”. 
Nie lubię mroku. Jestem przecież kolesiem 
od światła. Natomiast motywację do robienia 
tego typu zdjęć czerpię głównie z rzeczy natury 
technicznej. Zadaję sobie pytanie: „Ciekawe, czy 
to wykonalne?”.  Jeżeli odpowiedź brzmi: „To 
raczej niemożliwe”, wtedy zwiększa się szansa,     
że tym pomysłem się zajmę. 

ADRIAN MECHOCKI 
      – młody człowiek z Pułtuska, którego 

fotografie przykuwają uwagę, wywołują ciekawe 
odczucia i nie pozostawiają obojętnym. 

W tym wywiadzie chcę Państwu przybliżyć 
tę nietuzinkową postać i zainteresować jego 
twórczością, bo jest niezwykle inspirująca. 

45
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  Zacząłem od fotografowania małych przedmiotów, 
odgrzebałem nawet stare zabawki z dzieciństwa, 

             które do niedawna dominowały w moich pracach
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Motywują Cię więc wyzwania. Myślę, że można 
śmiało powiedzieć, że malujesz światłem. 
Opowiedz proszę o technice, którą się 
posługujesz. 

Często, gdy podaję nazwę techniki                         
w odpowiedzi na takie pytanie, ludzie odbierają ją 
jako tanią metaforę opisującą całą fotografię jako 
dziedzinę. Tymczasem owa nazwa to precyzyjny 
opis wykonania prac. Wyglądają one jak grafiki 
komputerowe, a w rzeczywistości są efektem 
poruszania światełkami w powietrzu wokół modela/
modelki lub przedmiotu. Prostota tej techniki 
napawa mnie największą dumą, jeśli efekt uda się 
uzyskać jak najtańszym i jak najmniej nadającym się 
do tego sprzętem. Niektórym z moich prac nawet 
zdarza się wybić pośród prac profesjonalistów, 
którzy mają studio fotograficzne z modelkami, które 
można zobaczyć na okładkach popularnych pism                                                     

i ze sprzętem wartym więcej niż moje auto                                                   
i obie nerki. Tymczasem moje zdjęcia robione są 
w wynajętym mieszkaniu pośród codziennego 
bałaganu, moją jedyną modelką jest moja ukochana 
kobieta, a do cykania zdjęć używam lampek 
rowerowych „made in China” oraz telefonu, który 
kupiłem za złotówkę w abonamencie. Staram się 
robić coraz lepsze zdjęcia, coraz gorszym sprzętem. 
Strasznie mnie to kręci. 

Czy bierzesz udział w wystawach fotografii? 

Jestem introwertykiem przebranym za 
ekstrawertyka i wszelkie wystawy, to dla mnie 
średnia przyjemność, choć pewnie nie daję tego 
po sobie poznać. Mam za sobą skromną wystawę 
w uroczej warszawskiej kawiarni oraz dość sporą 
w Muzeum Sztuki Współczesnej w Koszalinie. 
Gdy przybyłem na tą drugą i zobaczyłem, że moje 
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Staram się robić 
coraz  lepsze  zdjęcia,                                          

coraz  gorszym  sprzętem. 
                  Strasznie  mnie to kręci. 
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               Oświetlenie  modela, 
                                          wymaga  często  trzymania 
                                                           źródeł  światła  w  obu  rękach 
oraz  kucania,  siedzenia,  leżenia  w  przeróżnych  pozycjach. 
               To  taka  fotograficzna  joga.

Zrobienie  

portretu 

w  długiej  

ekspozycji 

przy  pomocy  

silnych  

diod  LED,  

na  którym 

modelka  

ma  

otwarte 

oczy,  

wymaga  

od  niej 

bardzo  dużo  

wytrzymałości, 

cierpliwości 

i ostrożności.
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prace wiszą na głównej ścianie, a pośród nich krążą 
eleganccy ludzie z napojami w gustownym szkle,                         
to zrobiło mi się słabo. Gdy okazało się, że na 
otwarciu wystawy pojawił się prezydent tego 
miasta, to wewnętrznie zbladłem. Od swojej 
ukochanej wiem natomiast, że gdy wywołano mnie 
na scenę, to zrobiłem się zewnętrznie czerwony. 
Także kolory, to zdecydowanie moja działka i widać 
to nie tylko w moich pracach (śmiech). 

Czy masz jakieś artystyczne plany na przyszłość? 

Oczywiście! Choć nie mam wielkich osiągnięć 
na dziś, to mam takie w planach. Skończyłem 
psychologię, pracuję z osobami niepełnosprawnymi 
intelektualnie i z cierpiącymi z powodu zaburzeń 
psychicznych. Obecna sytuacja na świecie kopnęła 
mnie w tyłek i szukam miejsca, w którym mógłbym 
stworzyć lub objąć pracownię fotograficzną              

dla takich osób, o jakich pisałem wyżej. Wierzę,         
że jeśli się coś potrafi, to powinno się tego używać 
tak, by komuś pomóc. Chcę uczyć fotografii 
ludzi, po których większość społeczeństwa nie 
spodziewa się wiele. Tak samo jak po fotografii 
ze średniej jakości telefonu i przy użyciu 
chińskiej latarki. Razem z moimi podopiecznymi 
udowodnimy, w jak wielkim błędzie są ludzie, 
którzy w nich nie wierzą. To wielkie wyzwanie         
i szlachetna idea. 

Życzę Ci powodzenia w tym przedsięwzięciu 
i sprzyjających wiatrów. A także, aby zawsze 
towarzyszyła Ci wena twórcza i wytrwałość. 
Bardzo dziękuje Ci za tę rozmowę. [AB]

IG: https://www.instagram.com/gratyfixation/
FB: https://www.facebook.com/Gratyfiksacja
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P.S.:  Zaprosiłaś nas do świata fantazji. Tam również 
przenosisz Czytelników swoich powieści. Może więc 
projektowanie i pisarstwo w gruncie rzeczy niczym się 
od siebie nie różnią? 

M.W.:  Masz rację! W obu przypadkach produkt 
końcowy jest ukształtowany z własnych przemyśleń, 
doświadczeń i fantazji. Niepowtarzalny. 

P.S.:   Czujesz się w większym stopniu architektem 
czy pisarką? 

M.W.:  Jest we mnie melanż jednego i drugiego. Nomen 
omen! Melanż to nazwa wydawnictwa, które wydało 
moje powieści. Wracając do twojego pytania… zawód 
architekta wykonuję od lipca 1980 roku, czyli właśnie 
minęło 40 lat! 

P.S.: Okrągła rocznica. A piszesz od… 

M.W.:  ...stycznia 2016 roku. I przy tym już chciałabym 
pozostać. 

P.S.:  W ciągu czterech lat ukazały się trzy Twoje 
powieści. Dwie obyczajowe: Pokochaj mnie w 2018 
roku oraz Zatańcz ze mną w 2019 roku. I kryminalna 
Maska Mefisto również w 2019 roku. To spory 
dorobek w krótkim czasie. Co dalej? 

M.W.:  Skończyłam dwie kolejne powieści. Obyczajową 
Smak deszczu i kryminalną Motyw. Występuje 
w niej komisarz Adam Dziki i prokurator Jerzy Jasień, 
których czytelnicy poznali w Masce Mefisto. 
Czekają na wydanie. 

P.S.:  Ktoś kiedyś powiedział, że książki dzielą się na te, 

które usypiają i takie, które budzą. Zgadzasz się z tym? 

M.W.:  I tak, i nie. Usypiają książki nudne. Budzą 
pozostałe. Tylko sprecyzujmy, o jakim przebudzeniu 
mówimy. Czy chodzi o poradniki psychologiczne uczące 
rozwoju duchowego, mające cel psychoterapeutyczny, 
docierające do  zagubionych regionów świadomości? 
Czy o śledzenie z zainteresowaniem fabuły cudzego życia 
i problemów? Przebudzenie, to pozostawanie 
w świadomym kontakcie z rzeczywistością. Tu i teraz.

P.S.:  Co budzą Twoje powieści? 

M.W.: Staram się, żeby budziły emocje. Wzruszenia. 
Pozytywne zaskoczenia. Ciekawość, co dalej. Dzieje 
się w nich sporo i szybko. Fabuła każdej z powieści 
wystarczyłaby na dwie książki. Wszystkie wątki ściśle 
splatają się ze sobą. Wyjęcie jednego z nich nie 
związałoby całości. Buduję obrazowo sceny i sytuacje. 
Opieram fabułę na dialogach. Męskie dyskusje to moje 
ulubione klimaty we wszystkich powieściach. 

P.S.:  Czego poszukują Twoi bohaterowie?  

M.W.: Dobrych decyzji życiowych, drugiej połówki, 
szczęścia. Zagubionej lub porzuconej na własne życzenie 
przeszłości. Często potrzebujemy wielu lat, żeby dotarło, 
co jest ważne. Odkrywają też… siebie samych. To czasem 
najtrudniejsze. I walczą sami ze sobą. Zacytuję S.J. Leca: 
„Prawo mam, ale czy będę umiał?”  
                           
P.S.: Zadam podstępne pytanie. Z jakimi negatywnymi 
opiniami się spotkałaś?

M.W.:  Za mało tragedii. Usłyszałam: „U takiego 
Sparksa, to chociaż jeden bohater zawsze umiera”.               

 Jesteśmy na podwórku kamienicy przy ulicy Więckowskiego 4. Nad bramą wjazdową 
rozsunięta czerwona kurtyna. Ze ścian patrzą na nas barwne bajkowe postaci. Otaczają nas 
fantastyczne stworzenia ze skrzydłami motyli, ptaków i ważek. Kolorowe ptaki uformowane z liści, 
gałęzi, piór. Los wysypuje liczby powodzenia. Potężny Mag obraca na palcu kulę ziemską, żongluje 
planetami Systemu Słonecznego. Narodziny dnia.
 Aranżację tego wnętrza projektowała Małgorzata Wachowicz. Postaci wypalone 
na płytach ceramicznych, zainstalowanych na elewacjach, wyszły spod ręki artysty Wojciecha 
Siudmaka. Siedzimy na ażurowej stalowej ławeczce na rzucie okręgu. Wewnątrz koła, w posadzkę, 
wbudowany jest obraz.

                                                    Spotkanie z 
                           Małgorzatą Wachowicz, 
                                                         inżynierem architektem i pisarką. 
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Uważam, że stresu mamy tak wiele na co dzień, że świat 
powieści powinien dawać od nich odskocznię. 

P.S.: A pozytywne, ale takie, które Cię zaskoczyły? 

M.W.:  Pochwała za opisy łódzkich zakątków. I prośba 
o kontynuowanie tego w następnych książkach. 
Wydawało mi się, że nikt nie zwróci na to uwagi. 

P.S.:  Po dwóch powieściach obyczajowych napisałaś 
kryminalną. 

M.W.: Kryminał to powieść obyczajowa, w której nie 
wszyscy bohaterowie trzymają się litery prawa (Zbrodnia 
i kara to też powieść obyczajowa. A może kryminał?) 
Buduje osnowę, na której plecie się wątek fabuły. 

P.S.:  Miejscem akcji Twoich powieści jest Łódź. 
Czy wyłącznie?  

M.W.:  Głównie. Nie tylko. Przyjęłam zasadę, 
że przenoszę czytelników do miejsc, które sama 
odwiedziłam, poczułam, dotknęłam. I pokochałam. 
Na pierwszym miejscu po Łodzi jest Zakopane. 
Potem długo nic i następnie Hel, Kraków, Gdańsk. 
Co do Łodzi, ma mnóstwo ciekawych, zaskakujących 
miejsc. Nie tylko zabytkowych, ale i hipsterskich. 
Pokazuję je homeopatycznie, bo moje powieści to nie 
bedeker. Ale też przekaz w malutkich dawkach jest 
skuteczniejszy niż zalew informacji. 
A Łódź ma mnóstwo architektonicznych „perełek”.

P.S.:  Czy wykorzystujesz historie z własnego życia? 

M.W.:  Nie. To by był ekshibicjonizm. Jedyne oryginalne 
teksty to zapisywane na bieżąco słowa dziecka. 
Na przykład reakcja 8-latka na rozsypane klocki: 
„Ktoś mi się włamał do systemu”.  

P.S.:  Ile czasu dziennie poświęcasz na pisanie?  

M.W.: Około sześciu godzin, czasami więcej. Kiedy nie ma 
się bata nad sobą w postaci zwierzchnika, tę rolę trzeba 
przyjąć na siebie. Bycie sobie sterem, żeglarzem 
i okrętem nie oznacza, że jest się właścicielem jachtu.

P.S.: Jak byś określiła jednym słowem, jak należy pisać? 

M.W.:  Szybko. Wówczas to jest żywe i soczyste. 

P.S.:  Jakiś dowcip z powieści? 

M.W.:  Przychodzi robot do lekarza, a lekarz też robot. 
To z Zatańcz ze mną. [PS]

ŁÓDŹ 
                ma mnóstwo 
architektonicznych 
                           „perełek”.
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W tym pomijanym i lekceważonym 
powszechnie mieście jest zadziwiająco 
dużo rzeczy „naj”. Czterdziesto-dwu 
hektarowy Cmentarz Żydowski był 
największym żydowskim cmentarzem 
w Europie, do czasu utworzenia 
cmentarza berlińskiego. 
Manufaktura jest największym 
centrum handlowym w Polsce, ze swoją 
powierzchnią usługową wynoszącą sto 
tysięcy metrów kwadratowych. Na jej 
terenie największy Starbucks w Polsce 
dla smakoszy kawy. Największa ilość 
pałaców fabrykanckich ze wszystkich 
polskich miast, jest ich 27. Największy 
w Europie kompleks leśny w obrębie 
miasta, Las Łagiewnicki. Największy 
do niedawna na świecie, a obecnie jeden 
z największych w Europie mural graffiti 
na ścianie kamienicy przy ul. Piotrkowskiej 
152. Ma powierzchnię 600 m2! Jedyne 
w Polsce muzeum kinematografii. 
W nim fotoplastikon, jeden z nielicznych 
na świecie. Jedna z najstarszych szkół  
filmowych na świecie. Ulica Piotrkowska, 
najdłuższy zabytkowy ciąg handlowy 
w Europie.” (Fragment z powieści Smak 
deszczu)

Miasto kamienic, fabryk, licznych pałaców 
i willi fabrykanckich. 
Unikatowe na skalę europejską układy 
urbanistyczne, fabryczno-mieszkaniowe, 
jak np. zespół na Księżym Młynie Karola 
Scheiblera oraz przy ulicy Ogrodowej – 
Karola Poznańskiego. 
Ten drugi, zrewitalizowany, przebudowany, 
adaptowany na największe w Polsce 
centrum handlowe, usługowe i kulturalne 
p.n. Manufaktura. 
W głębokich studniach wąskich podwórek 
podnosimy głowy do góry, żeby zobaczyć 

skrawek nieba. Tu trudno uwierzyć, że jedną 
trzecią część powierzchni miasta zajmują tereny 
zielone. Ponad trzydzieści parków, skwery oraz 
Las Łagiewnicki, będący pozostałością 
po dawnej Puszczy Łódzkiej.
Po prostu. 
Miasto.  

Co różni je od innych? 
Przede wszystkim proces jego odrodzenia 
w XIX wieku. Dynamiczny i ekspansywny. 
Niespotykany w historii. Jak Feniks z popiołów 
w przeciągu kilku dekad – obok miasta Łódka – 
wyrosła wielka aglomeracja przemysłowa. 
Z ludzkiej inicjatywy, energii, pomysłów. 
Potu i trudu. Odwagi i szaleństwa. 
Opisał to Władysław Reymont w Ziemi 
obiecanej. 
Pół wieku później w pałacach pofabrykanckich 
przy ulicy Targowej powstała szkoła filmowa. 
Studiował w niej Andrzej Wajda, który 
sfilmował później Ziemię obiecaną.
I tak historia zatoczyła koło.
Rektorat filmówki mieści się w pałacu Oskara 
Kona, jednego z fabrykantów. Tutaj znajdują 
się słynne schody, na których odbywały się 
twórcze dyskusje. Skakał z nich Roman Polański,             
co zostało upamiętnione metalową tablicą. 

„Pałac Oskara Kona powstał w 1903 roku. 
Projekt wykonał Franciszek Chełmiński, 
architekt miejski, na zamówienie Jana Stecka. 
Początkowo fasada budynku nawiązywała do 
stylu renesansowego. Kolejne przebudowy 
nadały jej formę klasycystyczną o ascetycznym 
eleganckim detalu. Obecnie mieści Rektorat 
Szkoły Filmowej, jednej z najstarszych uczelni 
filmowych na świecie.
Osoba potentata Oskara Kona była dość 
kontrowersyjna. Porównywano go do króla 
Midasa, któremu wszystko, czego dotknął, 
zamieniało się w złoto. Jednak opinia o nim 

Łodzianka. Architekt. Pisarka. Na stronach 
swoich powieści zaprasza czytelników do swojego 
klimatycznego miasta. Pełnego sprzeczności, 
wielokulturowego, w którym historia sięgająca 
czasów bitwy pod Grunwaldem przeplata się 
z nowoczesnością, a bogaty historyczny detal 
z miejscami hipsterskimi. 

Małgorzata         
Wachowicz
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TRAWA

TABLICA  Z  OPISEM I TWÓRCĄ30,0 cm

nie była pozytywna. Kon do celu szedł po trupach. 
Był właścicielem Widzewskiej Manufaktury. Kiedy 
Niemcy weszli do Łodzi w roku 1939, mówiło się 
o jego cudownym ocaleniu. Oficerowie SS zabrali 
go do Szwajcarii, gdzie przechowywał akcje fabryki. 
Tam przekazał je dygnitarzowi III Rzeszy, Hermanowi 
Goeringowi. To uratowało go od Holokaustu”. 
(fragment Zatańcz ze mną)

W łódzkiej filmówce studiowali też inni światowej 
sławy reżyserzy: Krzysztof  Kieślowski, Krzysztof Zanussi, 
Andrzej Munk, Jan Morgenstern, Kazimierz Kutz, Juliusz 
Machulski. 
Wychodzimy z filmówki, skręcamy w lewo i ulicą 
platanów dochodzimy do Pałacu Scheiblera, w którym 
mieści się Muzeum Kinematografii. Możemy tu, między 
innymi, zobaczyć rekwizyty z filmu Kingsajz Juliusza 
Machulskiego. Damską szpilkę, w której ukrywał się 
nadszyszkownik Kilkujadek lub zastawę stołową 
w królewskim rozmiarze. Sama Szuflandia kręcona była 
w willi Edwarda Hentschla przy ulicy Wólczańskiej 12. 

Gdybyśmy jednak wychodząc z filmówki, zdecydowali 
się skręcić w prawo, dojdziemy do monumentalnej 
bramy fabryki Grohmana, wchodzącej od czasów 
powojennych w skład Zjednoczonych Zakładów 
Przemysłowych Karola Scheiblera i Ludwika Grohmana, 
a od lat 60. znanych jako „Uniontex”. Tzw. beczki 
grohmanowskie są dziś jedną z łódzkich ikon.

 „W połowie długości  muru z czerwonej cegły było 
wejście do fabryki stylizowane na średniowieczną 
bramę obronną. Neogotycki ceglany łuk oparty był 
na dwóch otynkowanych i pomalowanych na biało 
potężnych kolumnach. Środkową arkadę zwieńczał 
zębaty szczyt jak w średniowiecznych zamkach. 
Wejście stanowiły drewniane ozdobne wrota. 
Kute stalowe kraty oraz lampy uzupełniały całość. 
Projektantem tej architektury był Franciszek Chełmiński.
– Jaki kształt przypominają ci te kolumny ? – 
Zapytał Adam Natalię.

– Szpulki nici, prawda ? Skoro to były zakłady 
włókiennicze chyba tak musi być ?
– Masz rację, to są szpulki. Ale brama nazywa się 
Beczki Grohmana, a nie Szpulki Grohmana.
– Dlaczego ?
– Pamiętaj, że Grohman był komendantem straży 
pożarnej. Ludzie myśleli, że to beczki na wodę 
do gaszenia pożaru.” ( Zatańcz ze mną.)

Łódzka bohema, głównie filmowcy i studenci 
Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, mieli swoje 
ulubione miejsce spotkań. Była nim legendarna 
kawiarnia „Honoratka”, mieszcząca się w XIX-wiecznej 
kamienicy przy ul. Stanisława Moniuszki 2, wzniesionej 
przez Ludwika Meyera. Pili w niej kawę Roman Polański, 
Barbara Kwiatkowska, Zbigniew Cybulski, Zdzisław 
Maklakiewicz, Jan Machulski. 
Sama ulica Stanisława Moniuszki, dawniej Pasaż 
Meyera, (niegdyś z posadzką wyłożoną drewnianą 
kostką, aby wyciszyć tupot końskich podków) posłużyła 
wielokrotnie jako plener filmowy. Kręcono tam zdjęcia 
do serialu Kariera Nikodema Dyzmy (1980), do filmu 
Zezowate szczęście (1960) Andrzeja Munka, Ziemi 
obiecanej, Vabanku (1981) i innych. 

A na następnej, równoległej ulicy, Traugutta: 

„Mijając Hotel Savoy, przystanęła na moment, żeby 
popatrzeć na secesyjne okrągłe okno z witrażem 
przedstawiającym pawia. Obramowane było metalową 
ramą z wizerunkiem pary pawi, których ogony oplatały 
okno. Paw symbolizował nieśmiertelność i władzę. 
Budynek został wzniesiony w 1911 roku według projektu 
Stefana Lemene. Miał zaszczyt gościć w swoich progach 
Leona Schillera, Juliana Tuwima, Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, Józefa Węgrzyna, Adolfa Dymszę, 
Juliusza Machulskiego. Przez dwa lata mieścił się 
w nim Kabaret Bi-Ba-Bo. Miał trzydzieści pięć metrów 
wysokości i był najwyższym obiektem niesakralnym 
w Łodzi. Tę palmę pierwszeństwa odebrał mu w 1955 
roku gmach telewizji”. (Zatańcz ze mną)
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W Łodzi urodzili się też wielcy pisarze: Julian Tuwim 
i noblista Władysław Reymont. Także światowej sławy 
architekt Daniel Libeskind oraz pianista Artur Rubinstein. 
Stąd pochodzili dziadkowie Franka Gehry. 
Tu urodził się i mieszka Andrzej Sapkowski, pisarz fantasy. 

Tu również, w dzielnicy biedy zwanej Jerozolimą, urodził 
się krawiec Bernard Lichtenstein. Po emigracji 
do Ameryki opracował krój i zapięcia jeansowych spodni 
kowbojskich, pierwowzór dzisiejszych wranglerów. 

Tutaj mieszkał Marek Edelman, dowódca powstania 
w getcie, późniejszy kardiolog. Jego żoną została Alina 
Margolis, która była pierwowzorem Ali z elementarza 
Falskiego, przyjaciela jej matki. 
Kto pamięta ten Elementarz z rysunkami Jerzego 
Karolaka? A w nim Alę i Asa? 

Katarzyna Kobro, Władysław Strzemiński i Henryk 
Stażewski założyli tu grupę artystyczną „a.r.” 
(awangarda rzeczywista). Powstały rzeźby unistyczne. 
Zakończmy naszą pierwszą wycieczkę po Łodzi, śladami 
miejsc pokazanych w książkach Małgorzaty Wachowicz, 
przed Akademią Sztuk Pięknych przy ulicy Wojska 
Polskiego. 

„To bezcenny unikat na skalę światową. Rzeźba Henryka 
Stażewskiego, który w latach trzydziestych założył grupę 
„a.r.” wraz z Władysławem Strzemińskim i Katarzyną 
Kobro. Był awangardystą już przed drugą wojną 
światową, konstruktywistą, artystą na miarę światową. 
Dawniej ta rzeźba stała na wzniesieniu z drugiej strony 
Akademii, przy ulicy Strykowskiej, gdzie postawił ją sam 
autor. Wówczas Akademii jeszcze nie rozbudowano 
i rzeźba była od niej nieco oddalona. Dewastowano 
ją, malowano sprayami, zaśmiecano potłuczonymi 
butelkami, zarastała krzakami.
– Smutne. Kiedy powstała?
– Trzydzieści cztery lata temu. Ale posłuchaj, bo ciekawa 
jest geneza jej powstania.
– Z przyjemnością.
– W tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim 
roku Ryszard Waśko, też ciekawa i zasłużona dla 
kultury postać, nakręcił film dokumentalny o Henryku 
Stażewskim. Zbiegło się to z międzynarodowym 
zdarzeniem artystycznym zwanym „Konstrukcja 
w Procesie”, którego pierwsza edycja odbyła się w Łodzi 
w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym pierwszym roku 
z inicjatywy właśnie Ryszarda Waśki, zrealizowana przy 
udziale studentów i absolwentów Akademii. Wyobraź 
sobie tamten czas: kryzys gospodarczy, polityczny, 
bieda, brakuje wszystkiego, żarcie racjonowane 
na kartki. Ludzie umęczeni, zestresowani, zajęci pogonią 
za związaniem końca z końcem. Strajki robotników 
i groźba agresji zbrojnej. Za dwa miesiące Jaruzelski 
wprowadzi stan wojenny.

I wybór miejsca, Łódź – miasto, o którego istnieniu 
mało kto w świecie wie. W tym trudnym czasie 
organizatorowi udaje się ściągnąć tu pięćdziesięciu 
czterech czołowych twórców z całego świata. Dzieła 
tworzą na miejscu, ale poza działaniami artystycznymi 
uczestniczą też w strajkach robotniczych, okazując, 
że nasza sytuacja nie jest im, a co za tym idzie ich 
społeczeństwom, obojętna. Informacja o tym, 
co się u nas dzieje, idzie w cały świat.

– Miałem wtedy siedem lat, a czuję dreszcze, 
jak to opowiadasz.
– Sama mam podobne odczucia. To jeszcze nie 
wszystko na ten temat. W Muzeum Sztuki w Łodzi 
znajduje się rzeźba wykonana przez Stażewskiego 
w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym szóstym roku. 
Ta, na którą patrzysz, jest dziesięciokrotnym jej 
powiększeniem, które zlecili wykonać na potrzeby 
filmu o Stażewskim jego twórcy. Miała stanowić 
element scenografii, który po zakończeniu zdjęć 
miał zostać zdemontowany. Być poparciem 
ruchu solidarnościowego i buntem przeciwko 
władzy. Wykonała ją nieodpłatnie łódzka Fabryka 
Transformatorów „Elta” pod nadzorem artysty. 
Niebiesko-czarne dzieło znalazło aprobatę 
Stażewskiego i zgodził się na jej pozostawienie, 
dlatego możesz ją teraz oglądać. 
– Kawałek historii.” ( fragm. Pokochaj mnie) [MW]
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Irena Szymańska 

   DWIE   EKFRAZY 
           do 
              jednego 
       obrazu

ORACZ I POETA

oracz z obrazu Bruegla
piórem pługa kładzie wersy

on – człowiek z ziemi
Adam z krwi i kości
czujny 
skupiony w sobie
tworzy własny wiersz 
swoją poezję

nagie pole
polem znaczenia

święte zaorywanie
początkiem zasiewu 

versus versus 
bruzda za bruzdą
nadzieja za nadzieją

oracz i poeta 
z dziełem 
którego jeszcze nie ma

śladem oraczy –
stopa za stopą

budzą się wersy uśpione 
rodzi się wiersz 
– pora kwitnienia

PEJZAŻ Z UPADKIEM DEDALA

obraz  Bruegla – w nim ważny detal  
nawet gdy nieobecny Dedal 

na skarpie morza gałąź sucha 
na niej kuropatwa – zwyczajna   
już nie Ten – ponad pospolitość 

w każde jej pióro wlano gorycz 
co zaczernia wartości jasne 
każde pióro świadkiem upadku 

Dedal zna jej imię –  to Talos  
uczeń który przerastał mistrza 
ponad niego odważył się wzbić 

uraza pychy – słabości znak 
ansa wdarła się węgla żarem 
paliła do czarnego skutku 

Talos - okiem w piórach Ikara 
czujny świadek tego co teraz 
niemy duch tego – co ukryte

i pejzaż z upadkiem Dedala 
i zazdrość – i dramat – i kara

POEZJA

Pieter Bruegel (starszy), Pejzaż z upadkiem Ikara         Foto:  http://www.wikipedia.org
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Irene Sheri przyszła na świat jako malarka. Od wczesnego dzieciństwa czuła nieodpartą 
potrzebę tworzenia, artystycznego wyrażania tego, co widziała wokół siebie. 
Jej kariera artystyczna rozpoczęła się, gdy starszy brat Irene, Wasilij, otrzymał zestaw 
farb na swoje 9. urodziny. 4 letnia Irene, mimo zakazu, znalazła je i zaczęła malować. 
Na papierze, ścianach, ubraniach i koleżankach. Malarstwo i rysunek szybko stały 
się dla niej narzędziami do dialogu ze światem, a gdy miała dziewięć lat, stało się 
oczywiste, że malowanie będzie jej życiową pasją. Zawodowo, twórcza podróż Irene, 
rozpoczęła się w szkole artystycznej dla dzieci, a zaledwie sześć lat później, w Grekov 
Odessa Art School, gdzie dała się już poznać jako wysoce utalentowana artystka, 

uczestnicząca w lokalnych wystawach 
i zdobywająca pierwsze nagrody, w tym tytuł 
„Młodego Artysty Roku”. Po ukończeniu 
szkoły artystycznej Irene doskonaliła swoje 
rzemiosło na najwyższym poziomie 
w Rosyjskiej Akademii Sztuk Pięknych 
w Sankt Petersburgu – jednej z najbardziej 
prestiżowych uczelni na świecie. 
Prawdziwe uznanie zawodowe pojawiło 
się w postaci największego rosyjskiego 
odznaczenia artystycznego „Państwowej 
Nagrody za Wybitne Osiągnięcia w Sztuce”, 
(przyznawanej co roku jednej kobiecie 
za wyjątkowe osiągnięcia artystyczne). 
Uznano ją za „najlepszą i najjaśniejszą” 
młodą artystkę w Rosji i przyjęto do Związku 
Zawodowego Artystów Rosji. Pod koniec 
2001 roku prace artystki przyciągnęły 
uwagę dużej agencji związanej z Disneyem. 
Po okresie wahania, zdecydowała się 
na współpracę i została licencjonowaną 
artystką Disney Fine Art. W kolejnych latach 
Irene wielokrotnie podróżowała między 

USA a Rosją, ugruntowując swoją wyrazistą, artystyczną obecność i zdobywając coraz 
większe uznanie i sławę. Wyjście ze swoją sztuką do szerszej publiczności 
i międzynarodowe ekspozycje zapoczątkowały kolejny okres jej artystycznego życia. 
W 2010 roku przeniosła się na stałe do Stanów Zjednoczonych, gdzie mieszka do dziś. 
W swojej twórczości Irene Sheri łączy klasyczną rosyjską szkołę ze współczesnymi, 
zachodnimi trendami artystycznymi. Jej styl nie jest łatwy do zdefiniowania — 
to romantyczny realizm z elementami impresjonizmu, okraszony najlepszymi 
ornamentami modernizmu. Jej prace charakteryzuje delikatna melancholia, głęboka, 
wewnętrzna harmonia, spokój i tajemnica. 
Irene para się różnymi gatunkami, od martwej natury po pejzaże i portrety. 
Ale to właśnie kobiece portrety, które klimatem przypominają Renoira, Degasa 
i Klimta, w przekonujący sposób odzwierciedlają ciekawość dziecka i emocje dojrzałej 
kobiety-artystki w uchwyconych ulotnych momentach w spojrzeniu, gestach, mimice. 
Półuśmiechy, subtelny ruch dłoni zatrzymany w kadrze, baśniowe klimaty 
podkreślone grą promieni słonecznych i bogatych kolorów, harmonia i elegancja. 
Irene Sheri jest jednym z najjaśniej świecących talentów pochodzących ze wschodniej 
Europy. Ta znakomita artystka zainspirowana „rosyjskim ruchem ekspresjonistycznym” 
jest mistrzynią kontrastu światła i cienia. Podobnie jak przed nią Cézanne, Matisse 
i Gauguin, nie boi się koloru. Jej obrazy wyrażają miłość do życia i wdzięczność za jego 
cudowność i piękno. Niezwykły talent i oryginalny styl Sheri są doceniane, a jej prace 
podziwiane i wystawiane na całym świecie.
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Urodziłaś się w Republice Ukraińskiej, w dawnym 
Związku Radzieckim. Masz bułgarskich rodziców, 
studiowałeś w Rosji, a teraz mieszkasz w Stanach. 
Do jakiego miejsca na ziemi należysz? 
Gdzie jest Twój dom?

Jestem kosmopolitką. Wszędzie czuję się jak w domu. 
Najważniejsza dla mnie jest energia danego miejsca (ulicy, 
budynku), w którym mieszkam. Widok z okna, detale         
i wspomnienia, no i oczywiście ludzie. Moje bratnie dusze 
są rozsiane po całym świecie. Czuję się dobrze wszędzie 
tam, gdzie zostawiłam dobre wspomnienia. Jednak moje 
serce bije najmocniej, kiedy ląduję w Sankt Petersburgu, 
w Rosji. Tak, to mój dom! To miasto jest dla mnie 
wszystkim! Ulice i wały, pałace i kanały, mosty i katedry, 
ludzie, pogoda, sztuka, teatry — wszystko to żyje we mnie 
bez względu na to, w którym miejscu na ziemi aktualnie 
przebywam. Od tego miasta dostałam najwięcej,               
w tym — gruntowne wykształcenie artystyczne. Nie mam 
na myśli tylko szkoły plastycznej jako takiej, czy nawet 

jej bogatej tradycji, ale przyjaciół i nauczycieli, którzy 
wywarli wpływ na moje życie. Nauczyłam się czegoś                           
od każdej osoby, którą spotkałam na swojej drodze, 
nawet od dozorcy. Jestem nieskończenie wdzięczna                                
za każdą chwilę, którą tam spędziłam!

Opowiedz nam trochę więcej o swojej edukacji 
uniwersyteckiej. Ukończyłaś prestiżowe studia 
artystyczne w Sankt Petersburgu. W jakim stopniu 
przygotowały Cię one do bycia artystką?

Ukończyłam Rosyjską Akademię Sztuk Pięknych 
w Petersburgu w 2000 roku. Jej wnętrza od prawie 300 
lat pielęgnują i chronią najświętsze elementy sztuki. 
Wspominam ten czas jako najbardziej intensywny 
okres w moim życiu. Przede wszystkim mury tej szkoły 
przechowują wspomnienia i duchy z przeszłości. 
Jako osoba wrażliwa mogłam chłonąć tę wyjątkową 
atmosferę, było to niezwykle inspirujące! Ja także bardzo 
chciałam być kiedyś inspiracją dla przyszłych młodych 
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artystów. Będąc studentką, zdawałam sobie 
sprawę z wyjątkowości, a jednocześnie dużej 
odpowiedzialności bycia studentem Imperial 
Academy of Arts! Nigdy specjalnie nie myślałam 
o mojej przyszłej karierze artysty, bo tak 
naprawdę, w głębi duszy, zawsze czułam 
się artystką. Już od wczesnego dzieciństwa 
wiedziałem, że zostanę malarką. Wiadomo 
było, że moja przyszłość będzie związana ze 
sztuką. Nawet moi rodzice nie pytali mnie, kim 
chciałabym zostać w przyszłości, bo było to po 
prostu oczywiste. Moja edukacja trwa nadal. 
Ciągle się rozwijam i każdego dnia uczę się czegoś 
nowego. Ale teraz idę dalej sama, bez moich 
profesorów i ich rad. Szczerze mówiąc, tęsknię 
za tym okresem w moim życiu. Nasi wykładowcy 
byli wyjątkowymi, kompetentnymi i niezwykle 
utalentowanymi artystami. Ale także, po prostu, 
dobrymi przyjaciółmi. Wspominam to z wielką 
wdzięcznością!

No dobrze, zawsze wiedziałaś, że będziesz 
malarką, ale myślałaś kiedyś o tym, co by 
było, gdyby jednak los poprowadził Cię innymi 
ścieżkami? Jaki inny zawód byłby dla Ciebie 
atrakcyjny?

Praca reżysera lub operatora. Moim zdaniem, 
sztuki wizualne bardziej działają na zmysły niż 
słowa. Tak czuję. Gdybym była reżyserem, moje 
filmy byłyby werbalnie bardzo lakoniczne 
i zwięzłe, kwintesencją byłby obraz. 

Czyli jednak ciągle praca artystyczna. 
Co pobudza Twoją kreatywność?

Kolor jest najbardziej inspirującym czynnikiem 
mojej kreatywności. Mój nauczyciel powiedział 
kiedyś: „Nie ma znaczenia, co malujemy! 
Znaczenie ma, jak malujemy!” To stwierdzenie 
bardzo pasuje do mojego stosunku do sztuki. 
Jak powiedziałam wcześniej – najbardziej cenię 
to, co widzę. Malując, nie staram się tworzyć 
żadnych historii w obrazie. Historia ma z niego 
wynikać. Liczą się tylko uczucia i emocje. W razie 
potrzeby widzowie mogą tworzyć własne historie, 
ale to już poza mną. W moich obrazach kolory 
tańczą liniami, odważny kontrast z delikatnym 
rozmazaniem, blask ze srebrnymi odcieniami. 
Oto mój sekret! Moim celem jest podzielenie się 
energią z publicznością, odsłonięcie mojej własnej 
duszy poprzez łączenie kolorów i pociągnięcia 
pędzla.

Tak, emocje są niezaprzeczalnie najważniejsze 
w sztuce. A jak technicznie wygląda u Ciebie 
proces malowania? Czy, zanim zaczniesz 

malować, masz w głowie obraz? Robisz plany, 
czy raczej improwizujesz i pozwalasz pędzlowi 
prowadzić rękę?

Proces malowania jest za każdym razem inny. Natomiast 
nigdy nie robię szkiców. Najpierw maluję w myślach. 
Tak było zawsze. Nie mogę zacząć, zanim nie zobaczę 
wyraźnego obrazu w mojej głowie. A potem to już pędzel 
mnie prowadzi. I emocje. Nie ma co do tego wątpliwości. 
Ten niezwykły duet – obraz w mojej głowie i swobodny 
ruch pędzla sprawiają, że odbywa się intymny akt sztuki. 
To coś jak walc między moim umysłem, wzrokiem 
i rękoma. To sakrament i tajemnica, której zawsze ufam.

Kombinacje kolorów na Twoich obrazach są niezwykle 
żywe. Używasz bardzo bogatej palety. Czy masz 
ulubiony kolor?

Czasami czuję, że jesienne kolory są moimi ulubionymi. 
Kolory ognia reprezentują mój gorący temperament. 
To trochę żart, ale jest w tym sporo prawdy. Urodziłam 
się we wrześniu i od zawsze ten spektakularny sezon 
mnie inspiruje. Jesień to bardzo poetycka pora roku. 
Aleksander Puszkin, wybitny rosyjski poeta XIX wieku, 
właśnie jesienią napisał swój najsłynniejszy cykl poetycki 
„Boldinska jesień”. Zawsze czułam wręcz niezwykłą więź 
z jego duszą i jego poezją, zwłaszcza z tego okresu. Jesień 
to czas kontemplacji i absorbowania piękna. Natura jest 
najbardziej utalentowanym twórcą. Praca nas, artystów 
polega tylko na jak najstaranniejszym odtwarzaniu piękna 
natury i szacunku do niej, jako najlepszego nauczyciela.

Kto jest Twoim mistrzem? Którego artystę najbardziej 
cenisz?

Gustav Klimt jest zdecydowanie moim mistrzem. 
Podziwiam jego krajobrazy, sposób, w jaki widział świat, 
kolory, wibracje świateł, kompozycje, delikatność. 
Jego sztuka przemawia do mnie. Jest wielu artystów, 
którzy mnie inspirują. Antonio Mancini, Nicolai Fechin 
to wspaniali malarze, których sztuka jest dla mnie 
kultowa! Zestawienie kolorystyczne w ich obrazach 
i zdecydowane pociągnięcia pędzla zadziwiają mnie 
i jednocześnie dyscyplinują.

Co jest dla Ciebie esencją sztuki?

Dla mnie czysta sztuka pochodzi z czystej duszy. Jeśli 
chcesz podzielić się swoim wewnętrznym światem 
i zostać wysłuchanym przez odbiorcę, po prostu bądź 
prawdziwy i szczery wobec samego siebie. Sztuka jest 
bardzo subiektywna, wcale nie musimy jej rozumieć. 
Niezależnie od tego, czy dane dzieło do nas przemawia, 
czy nie, czy zmienia nas na lepsze w sposób pośredni 
lub nie. Czasami człowiek po prostu zakochuje się 
w jakimś obrazie i nie może o nim zapomnieć, a ten sam 
obraz, dla innego widza, może być całkiem przeciętny.
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Tematem moich obrazów  są  młode kobiety ; 
g łównymi  e lementami  tematycznymi  są  oczy .                      
  Moim celem jest  wywołan ie 
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Malujesz wiele pięknych kobiet; 
zmysłowych, romantycznych, 
melancholijnych. Kim one są?

Bohaterkami moich obrazów są młode 
kobiety; a przede wszystkim ich oczy. 
Moim celem jest wywołanie cichego 
dialogu z publicznością, chcę wyrazić 
oczami czystą, młodą kobiecą duszę. 
W związku z tym moje obrazy są 
intymne i osobiste, ale nigdy 
nie są autoportretami.

Jaka jest główna cecha Twojej 
artystycznej osobowości?

Myślę, że główną cechą mojej 
osobowości jest umiejętność spędzania 
większości czasu w samotności 
i czucia się komfortowo we własnym 
towarzystwie. Ale to nie znaczy, 
że unikam życia towarzyskiego. 
Myślę, że jestem zbyt wybredna                         
i wybiórcza, jeśli chodzi o przebywanie 
z ludźmi. Przede wszystkim jestem 
obserwatorem i kontemplatorem. 
Kiedy spotykam się z ludźmi, 
zauważam cienie na ich twarzach, 
odblaski słońca na ubraniach, draperie, 
układ światła i linii. Ważna jest dla 
mnie mimika – to, w jaki sposób ludzie się uśmiechają,
 jak brzmi ich głos i śmiech... Czy ich oczy błyszczą, 
czy nie. Czy mają w sobie dziecko, czy są zbyt poważni. 
Uczę się ich przez obraz, nie muszę znać ich historii. 
Dokładnie tak też patrzę na sztukę, o czym wcześniej 
już mówiłam. Uważam, że forma mówi więcej niż treść 
(lub słowa). Więc bardziej doceniam to, co widzę, 
niż to, co słyszę.

Kobiety na Twoich obrazach istotnie można zgłębić 
przede wszystkim poprzez oczy. Ale nie tylko. Także 
poprzez gesty i jakby zatrzymany w kadrze ruch. Są one 
bardzo kobiece i subtelne. Trochę z innej epoki.
 A do jakiej epoki Ty, w głębi duszy, należysz?

Naprawdę wierzę w reinkarnację. Dlatego z łatwością 
mogę sobie siebie wyobrazić w XIX wieku lub na początku 
XX wieku (oczywiście w jednym z moich żyć). Czuję 
związek z modą z tamtych czasów. Wygląd kobiet i ich 
maniery: to, jak chodziły, jak rozmawiały, jak wyglądała 
ich sylwetka, jak były ubrane. Ich kobiecość była boska, 
sakralna. Ale nawet w tamtych czasach miałabym 
osobowość artystyczną. Gdybym mogła się przenieść 
do XIX wieku, przyłączyłbym się do kręgu impresjonistów 
w Paryżu. Fascynują mnie jasne, czyste kolory i widoczne, 
niedbałe pociągnięcia pędzla, które były typowe 
dla impresjonizmu. Północ w Paryżu to film, 
który opisuje mój stosunek do tamtej cudownej epoki.

Jak wygląda Twoje studio?

Moje studio znajduje się w starej centralnej części 
Sankt Petersburga w Rosji. To zabytkowy budynek 
z pięknymi penthouse’ami (lub mansardami, jak je 
tam nazywaliśmy). Moi sąsiedzi to także artyści — 
rzeźbiarze, malarze, projektanci mody, jubilerzy. 
Niezwykle kreatywna atmosfera. To jest moje miejsce 
mocy, w którym spędzam dużo czasu, aby naładować 
akumulatory, znaleźć inspirację lub zagłębić się w sobie. 
To moja strefa komfortu, którą opuszczam od czasu 
do czasu, aby kontynuować odkrywanie tego świata, 
co jest najlepszym sposobem na odkrywanie siebie. 
Mam tam wszystko, czego potrzebuję. To jasne, ciepłe, 
przytulne miejsce ze spektakularnym widokiem na dachy 
starego miasta. Okna wychodzą na północ. Zawsze 
marzyłam o takim studiu. Maluję w ciągu dnia. Dlatego 
światło północne jest dla mnie tak ważne. Odbicie z nieba 
jest bardzo naturalne i spokojne. Każda chwila spędzona 
w tym studiu ma znaczenie. Czasami po prostu siedzę 
w swoim ulubionym, najwygodniejszym, okrągłym fotelu, 
słucham muzyki i obserwuję tańczące krople deszczu 
na szybie okna i czuję połączenie z czymś rytualnym 
i nie do opisania. Obecnie pracuję nad organizacją  
mojego studia artystycznego w Chicago, które jest 
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moim drugim domem. Jeszcze nie do końca jestem 
zadowolona z efektów, ale wiem, jak powinno wyglądać! 
A w przyszłości planuję zbudować studio gdzieś głęboko 
w lesie, w otoczeniu starych drzew. Będzie to przeszklona 
przestrzeń, więc będę mogła czuć, tak ważną dla mnie, 
więź z naturą. Wyobrażam sobie zapachy: rozpalonego 
kominka, kawy i farb olejnych, słyszę muzykę, podziwiam 
następujące po sobie pory roku za oknami. Widzę kilka 
sztalug, mój ulubiony fotel i kota. 

Brzmi to niezwykle sielsko i poetycko. Dałam się 
ponieść Twojej wizji. Z całego serca życzę Ci, żeby to 
marzenie wkrótce się spełniło. Ale wróćmy do pytań.  
Ciekawi mnie, jak długo trwa u Ciebie proces 
malowania jednego obrazu?

Nie ma określonego czasu na ukończenie jednego obrazu. 
Każda z moich prac ma inny charakter. Czasami zajmuje to 
jeden tydzień, czasami – kilka tygodni. Często podchodzę 
do zamalowanego płótna i wpatruję się w nie godzinami 
(bywa, że dniami), myśląc, że wciąż czeka mnie dużo 
pracy, a potem nagle jedno pociągnięcie pędzla kończy 
malowanie i nagle staje się jasne, że obraz jest skończony. 
To tajemnica i zagadka, którą, jako artystka, muszę 
rozwikłać. Zwłaszcza podczas malowania portretu, gdzie 
przede wszystkim potrzebna jest więź z osobą, którą 
maluję. Ale to już zupełnie inna historia, o której 
mogę rozprawiać w nieskończoność! I nie chodzi tu 
o portrety na zamówienie, ale o te wymyślone w mojej 
głowie. Ukazuję je światu, wyłaniając je z wyobraźni 
i przelewam na płótna.

Malujesz codziennie?

Codziennie jestem w swoim studio. Praca obejmuje 
proces malowania, rozciąganie płócien, szukanie 
odpowiedniej postaci, którą chcę namalować, nauczenie 
się czegoś nowego o kombinacji kolorów, technice, 
fakturach, stylach. To jest proces. 
Kontemplacja też jest tworzeniem.

Jakie masz inne hobby lub zainteresowania?

Moje hobby są bardzo konwencjonalne. To taka 
normalność, która jest mi potrzebna, aby od czasu 
do czasu oderwać się od obrazów. Lubię bywać w domu 
i poza domem. W domu nigdy nie czuję się zamknięta. 
Nawet tego nie zauważam. Odbywam swoje podróże 
w czasie. Dużo czytam lub oglądam wywiady z osobami, 
które uważam za wybitne, albo oglądam filmy. Więc czas 
szybko leci, nawet jak nie wychodzę z domu. Uwielbiam 
też pieczenie — dla mnie to rodzaj medytacji. Lubię też 
odkrywać nowe miejsca, których nigdy wcześniej nie 

odwiedzałam lub odwrotnie — odwiedzam ciągle 
to samo miejsce, które od dawna uwielbiam. 
Kocham podróże samochodem.

Wiem, że w dzieciństwie miałaś wyjątkową, ukochaną 
przyjaciółkę: Myszkę Miki. Od najmłodszych lat 
rysowałaś i malowałaś tę postać, kopiując ją z naklejek 
przywiezionych z zagranicy. Teraz gdy pracujesz dla 
Disneya, fortuna zatoczyła koło. Jak doszło do 
Twojej współpracy z Disneyem? Disney kojarzy się 
z popkulturą. Czy artystka twojego kalibru, tak 
starannie, klasycznie wykształcona, chce być łączona 
z amerykańskimi kreskówkami?

Nasze życie jest nieprzewidywalne i pełne niespodzianek. 
Jest w tym piękno. Mówią, że nie ma przypadków, 
wszystko dzieje się z jakiegoś powodu. Pod koniec 2001 
roku moje prace przyciągnęły uwagę dużej agencji 
zarządzającej artystami, powiązanej z Disneyem. Byłam 
nieco oporna na początkowe propozycje. Ale agencja 
nie dawała za wygraną. Obiecywano mi możliwość 
zamieszkania w Stanach Zjednoczonych, możliwość 
wystawiania moich obrazów w amerykańskich galeriach, 
pokazanie mojej sztuki amerykańskiemu odbiorcy 
i integrację z amerykańskimi artystami. W marcu 2002 r. 
wreszcie im się udało. Odwiedziłam Los Angeles 
i zostałam licencjonowanym artystą Disneya. Disney to 
coś więcej niż popkultura. Dużo, dużo więcej! To religia, 
wyznanie, miłość, wspomnienia z dzieciństwa, szczęście, 
czystość i niewinność. To ogromna część amerykańskiej 
kultury! Szczerze mówiąc, czuję się zaszczycona, 
że mogłam dołączyć do tej społeczności. Ale wciąż 
pozostaję Irene Sheri. Nie jestem rysownikiem. 
Dla Disneya maluję impresjonistyczne portrety dzieci 
z zabawkami Disneya. Nie zarzucam swojego stylu, 
nie musiałam godzić się na artystyczne kompromisy. 
I znów przytoczę tu wypowiedź mojego nauczyciela: 
„Nie ma znaczenia, co malujemy. Ważne jest, 
jak malujemy!”.

Czego pragniesz, jako artystka?

Jako artystka, chciałabym nadal budować więzi ze 
światem poprzez moją sztukę, pragnę pracować nad sobą 
i rozwijać się. Kiedy doświadczamy sztuki, mamy również 
przywilej doświadczania surowych, pierwotnych emocji 
i wewnętrznego połączenia z naszą najgłębszą istotą. 
Cóż za niesamowita rzecz! Chciałabym, żeby to trwało 
wiecznie! 

Tego Ci życzę [RC]
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Śledztwo: 
Stanisław Lem w kryminalnej odsłonie D O L I N A 

  ludzi  milczących 

Siadając do napisania kolejnego 
odcinka serii o arcydziełach literatury, 
miałem wielki dylemat. O czym 
napisać, jakich autorów wymienić? 
Marcinowi przychodziło to chyba 
łatwiej. Już zacząłem żałować,           
że poprosiłem go o ustąpienie 
miejsca w grudniowym numerze. 
No, bo jak tu wybrać? Turgieniew, 
Sołżenicyn, Aleksiejewicz, London, 
Hemingway, Proust, Faulkner, Balzak? 
Becket może? No i dalej nic, dalej 
monitor świecił białą, pustą kartą. 
Tylu wybitnych pisarzy i jeden tylko 
artykuł do dyspozycji. Kobo Abe                                          
i jego Kobieta z wydm? 

Wiem, kto na pewno nie.            
Na pewno nie kilka pań i kilku panów. 
Ci nie, bo ich nie rozumiem, choć 
poważni krytycy się nimi zachwycają. 

Widocznie z tego powodu, że nie 
jestem poważnym człowiekiem,         
a tym bardziej poważnym krytykiem, 
nie muszę się uginać pod ciężarem 
przymusu chwalenia tego co wszyscy. 
Zbyt często w powieściach czuć pot    
i znój pisarza. Czuć w każdym zdaniu, 
to: „rżnięcie i cięcie, a czasem, tfu 
rąbanie, pił jęki i stęki, niestety 
heblowanie” (tekst: Mikołaj Cieślak, 
piosenka wykonywana przez Kabaret 
Moralnego Niepokoju). 

No i kiedy już się miałem poddać, 
zadzwonić do Marcina i powiedzieć, 
żeby sam napisał kolejny artykuł,      
bo ja nie dam rady albo nie dzwonić, 
tylko w milczeniu walić głową             
w ścianę, nadeszło olśnienie:  

Dolina ludzi milczących
     

I nie tylko ten tytuł przecież! 
Autora absolutnie uwielbiam               
i całkowicie zasługuje on na panteon 
literackich gwiazd Post Scriptum. 

James Oliver Curwood, ur.                                                      
w 1878 roku w małym miasteczku 
w stanie Michigan, mając zaledwie 
kilkanaście lat wyruszył na włóczęgę 
po dzikich terenach Stanów 
Zjednoczonych, wiodąc żywot 
trapera: polował na dzikie zwierzęta, 
handlował skórami, ale przede 
wszystkim delektował się dziką, 
dziewiczą przyrodą. Ta przyroda stała 
się tłem wielu jego późniejszych 
powieści. Tłem, to może zbyt mało 
powiedziane. Przyroda jest na 
pierwszym planie – kartki wręcz 
pachną żywicą wielkich sekwoi, 
dymem ognisk, pachną krystalicznie 

    J  A  M  E  S    O  L  I  V  E  R    C  U  R  W  O  O  D
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czystym, górskim powietrzem. 
Czy mi się zdawało, czy właśnie 
usłyszałem pisk orła gdzieś w oddali? 
Książki Curwooda wręcz pochłaniają 
Czytelnika. Język pisarza jest prosty, 
może nawet lekko archaiczny,           
ale jakże lekko, jakże pięknie zapada 
w serce!

Curwood był niemal rówieśnikiem 
Jacka Londona (1876). Obaj napisali 
powieści, w których głównym 
bohaterem było zwierzę. Zew krwi 
Londona moim zdaniem jednak 
ustępuje pola Włóczęgom północy 
oraz Szarej wilczycy Curwooda. 
Zwłaszcza ta ostatnia pozycja jest     
po prostu porywająca.

Gadam i gadam, a słowa 
jeszcze nie napisałem o książce 
tytułowej dzisiejszego artykułu. 
Powieść zaczyna się od sceny,                            
w której główny bohater umiera 
od rany postrzałowej. Pierwsze 

słowa książki nie pozostawiają 
wątpliwości. Lekarz i zarazem 
przyjaciel głównego bohatera dał 
mu jedynie godziny, może nawet 
minuty życia. Umierający mężczyzna 
zaczyna snuć swoją opowieść,          
a my podświadomie spieszymy się 
ją poznać, jakbyśmy się obawiali, 
że ona się nagle urwie. Bohater 
zabiera nas w romantyczno-                  
-awanturniczą podróż po dzikiej 
Ameryce Północnej, która (w co 
absolutnie nie wątpię) pochłonie 
Was bez reszty.

Dolina ludzi milczących wzrusza 
swoją szczerością, prawdziwością, 
pewnie też naiwnością, którą 
wielu z nas w sobie przecież nosi. 
Zachwyca cudownymi opisami 
przyrody (gdyby tak zamiast 
tradycyjnego Nad Niemnem dać 
dzieciom do rąk Curwooda...) 
i zwykłą, staroświecką, gorącą 

miłością do cudownej przyrody            
i do niezwykłej (zwykłej?) kobiety. 
We współczesnym, skomplikowanym 
świecie tak bardzo nam czasem 
potrzeba prostoty, prawdziwości, 
szczerości i miłości – takiej, która 
daje, a nie: ocenia, oczekuje, domaga 
się, zasługuje… Taka niemodna, 
prosta, naiwna i niemądra miłość    
do kobiety i przyrody. 

James O. Curwood za całokształt 
twórczości trafia do grona wybitnych 
pisarzy kwartalnika Post Scriptum.    
Za pokazanie prostego, czystego 
piękna literatury bez udziwnień, 
łamania formy, szokowania, 
poniewierania zasad pisowni, 
nowomowy, wulgaryzmów czy 
kontrowersji. Książki tego pisarza są 
niezwykłe w swej zwykłości. 

                  Po prostu polecam. [JP]

photo: Pixaby
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Satyra prawdę mówi, względów się wyrzeka – Ignacy Krasicki
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O PEWNEJ POETCE

Z pewną poetką nie chce nikt
zostać za żadną cenę,
bo nie dość, że wciąż wenę ma,
to wciąż ma też migrenę.

Poetka bardzo płodna jest,
jej wierszy nikt nie zliczy.
Raz, gdy czytała je, to pies
powiesił się na smyczy.

Słysząc te wiersze kaktus zwiądł,
pół litra się wypiło,
tak wzruszył się, że wysiadł prąd
i ciemno się zrobiło.

Przyszedł elektryk – chłop jak dąb,
na imię miał Eugeniusz.
I go poraził, lecz nie prąd,
a tej poetki geniusz.

Elektryk skonał, ale wpierw
dopuścił się herezji,
bo błagał, by go chował ksiądz
lecz prozą, bez poezji.

Choć trup się wkoło gęsto słał,
a łeb poetce pękał,
ona tworzyła wierząc, że
ma głębszy sens ta męka.

Gdybym mógł, Nobla bym jej dał,
dorzucił cztery Nike,
byleby była z nami już.
Nie ciałem, lecz pomnikiem.

Dobrych poetek wiele znam,
więc was przestrzegam jeno,
przed tą, u której miesza się
migrena razem z weną.

                              Mariusz Parlicki

NIC DO POWIEDZENIA...

Choć świat w pierdolnik się obrócił 
nie dając szans na przemyślenia, 
i wszystkich korci, by się kłócić; 
ja nie mam nic do powiedzenia. 
 
Bo nie rozumiem, co wypada 
przemilczeć, a co głosić jawnie. 
Wiem swoje, ale po co gadać, 
gdy nie wiadomo, czy poprawnie. 
 
Dzisiaj na każdy niemal temat, 
albo  – użyjmy słowa  – “problem”, 
obowiązuje jakiś “schemat”; 
no to pierdzielę... nic nie powiem. 
 
Często mnie uczy doświadczenie, 
że jakiś pan lub jakaś pani, 
na każde moje wystąpienie 
z tą “poprawnością” się przychrzani. 
 
I nuż pouczać, co właściwe, 
a co uczucia onych rani 
i co jest według nich nobliwe, 
a co zrównuje mnie z chamami. 
 
Jakbym brutalem był w alkowie 
albo miał charakterek zbója, 
więc w duchu myślę – nic nie powiem; 
skoczyć możecie mi... albowiem 
wszystkich poprawnych politycznie, 
z osobna oraz całej grupy 
zdanie szanuję, lecz faktycznie 
– wisi mi ono... symbolicznie. 
 
I choć na koniec się powtarzam, 
wiedząc że to niewiele zmienia; 
swój światopogląd tu wyrażam, 
nie mając nic do powiedzenia.
         
                       Zbigniew Nadratowski

Renata Cygan

Uszlachcony chłop – Maćko z Zawoi
do alkowy przybywać zwykł w zbroi;
mawiał: “Toć nie sromota,
kiedy w lędźwijach ochota,
ślachcie dyć goła rzić nie przistoi.”

W gąszczu chaszczów przybrzeżnych 
nad Biebrzą
pan gżegżółek się zagził raz z piegżą;
kszyk zaś z czyżyków rzeszą
podniósł krzyk, iż wszak grzeszą,
aż się inni tym peszą, co nie gżą.

Pewien pielgrzym w czasie hadżdżu
marzł dotkliwie i mókł na dżdżu,
myśląc: „Gdzieś mam taki hadżdż,
kiedy zimno i pada dżdż”-
wkurzony i bliski płaczdżu.

                    Zbigniew Nadratowski
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KATASTROFA – zwrotka smutno napisana przez oprawcę grafomana.  

AKTÓWKA – teczka redaktora Playboya.

CUDZOŁOŻNIK – gość hotelowy.

SEKRETARKA – tajemnica Arkadiusza.

STRIPTIZERKA – rozebrana karetka reanimacyjna.PAPIEŻ – czułe pożegnanie ukochanego z jednoczesnym 

                  poleceniem wykonania przepierki.

MONITOROWANIE – przeprowadzanie Moniki przez szyny.

NALEWKA – jeszcze jedna pozycja erotyczna rodem z sawanny

GENITALIA – urocze wcięcie w pasie Eugenii.

MUZYKANT – przekręt córki Zeusa. 
ZAKONNICA – tyły husarii.

ROZBIÓR, CZYLI ANALIZA, 
CO ZNACZENIA SŁÓW PRZYBLIŻA

Juliusz Wątroba

KARMIENIE ŁABĘDZI 

Świeci miękko la luna wśród trzciny, 
zmrok różowy szybuje jaskółką, 
chociaż wilgoć i kłują jeżyny, 
ja przykucam z nadzieją i... z bułką. 
 
Przyszłam, aby zobaczyć łabędzie, 
tudzież czaple (też ładne, choć siwe), 
i jedyne co miałam na względzie, 
to móc ptactwo pokarmić pieczywem. 
 
Cisza wokół (a jakże) – jak makiem. 
Zmrok się łasi jak kot na przyczółkach, 
wieczór zawisł nad głową okrakiem, 
a tu nic. Tylko ja i ta bułka! 
 
Ptactwo wodne olewa mnie z góry, 
ziąb przeszywa, a w trawie wiatr plumka. 
Już rozsnuwam scenariusz ponury, 
no bo tkwię jak ten kloc. (Ja i bułka!) 
 
Brak łabędzia doskwiera jak krosta, 
ściska żal, niczym w gardle gugułka, 
ja samotnie zasysam swą rozpacz, 
(wilgoć rosy zasysa też bułka). 
 
Ściskam w dłoni mój wyrób z piekarni, 
łabędź gdzieś tam rechocze nieczuły. 
Gwiazdy świecą jak miejskie latarnie. 
Łykam łzy.  
Z łzami kęs mokrej buły...
                                                Renata Cygan

                  LIMERYKI

Pewien Maj z miejscowości Cancun
czcił the sun, water, oraz the moon.
Znosił bogom ofiary 
i odprawiał był czary
aż go zmiótł szalejący tajfun.
                                      

Do Mileny z rogatek Nieświeża
pedant Jan się na serio przymierzał.
Lecz à propos higieny
wąty miał do Mileny,
bo z tym u niej, to “średnio na jeża”.

                                   Renata Cygan

    Rysunki: 
Konrad Wieczorkowski
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Polecane

                       Agnieszka Herman
Zawodowo zajmuje się projektowaniem okładek książek 
(Wydawnictwo Zysk i S-ka, Wydawnictwo Literackie, 
W Drodze, Dreammee Little City). Opublikowała pięć tomików 
wierszy: Wybuchło słońce (WKMS, 1990), Zapisane światłem 
(Wydawnictwo Magazynu Literackiego, 1995), Jesienią 
najtrudniej iść środkiem dnia (Nowy Świat, 2015), Punkt 
przecięcia, wiersze zebrane przełożone na język bułgarski przez 
Łyczezara Seliaszkę (NightinGel, 2018) i Tło (Issa Books, 2019). 
Jej wiersze znalazły się w licznych antologiach polskich 
i zagranicznych (bułgarskich, amerykańskich, indyjskiej (telugu), 
ukraińskiej, angielskiej, tureckiej), m.in.: Ławka rezerwowych 
(WKMS, 1999), Snuć miłość. Polska poezja miłosna XV-XX w. 
(Antologia pod redakcją Włodzimierza Boleckiego, Wydawnictwo 
Bertelsmann, 2000) A jeśli miłość – co to jest takiego (antologia 
poezji miłosnej, Książnica, 1999). Nagrodzona Laurem 
Miedzianego Amora (I miejsce, 1995 r.). Finalistka Orfeusza 
– Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gałczyńskiego 2020 za tom Tło, 
zwyciężyła w głosowaniu internautów oraz uczestników gali 
przyznania nagród. O jej twórczości pisali m.in. Agnieszka Osiecka, 
Krzysztof Karasek, Jan Witan, Ludwi Stomma, Leszek Żuliński, 
a także Anna Janko. Uczestniczka wielu międzynarodowych 
festiwali m.in. Festiwal poezji w Stambule, Festiwal „Duchowość 
bez granic” w Płowdiw (Bułgaria) i Festiwal „Leśna pieśń” 
w Łucku (Ukraina). Od 2016 r. bierze udział w zajęciach Szkoły 
Klasycznego Haiku prof. Agnieszki Umedy-Żuławskiej. Swoje haiku 
drukowała w „Przekroju” i japońskim „Kuzu” oraz w antologii 
„Papierowy Żuraw”. Należy do Polskiego Stowarzyszenia Haiku.



lockdown 
 
na czarno-białej fotografii oddycha się jak dawniej 
płyną rzeki do których się skakało  
pod górą świerków na główkę    
gdzie się na głazach wylegiwało 
gdzie się tamy budowało  
gdzie się spod kamieni pstrągi wyciągało  
gdzie się kaczki puszczało  
gdzie się wypatrywało błysków na ciernikach  
gdzie się śpiewało czekało 
tęsknię do ciebie rzeko tęsknię do ciebie jasny dniu

“po”
w internecie szukam walizki na “po”.  
czerwonej jak odwaga,  
która pozwala ruszyć w drogę.  
 
zacznę w honoratce na podwalu  
od kaczki z księdzem tomaszem.   
z buraczkami i pieczonym jabłkiem.   
przeżyłam tam wesele. jest czerwiec.  
najkrótsza noc w roku. tłum gości. perfumy. 
może feromony. szum w głowie. wszędzie kwiaty.  
część z nich zostawiamy pod pomnikiem  
małego powstańca. za duży hełm  
na głowie chłopca. nie oddam dziecka na wojnę.   
kąpię się z frezjami, słonecznikami, różami.  
są w sypialni. na balkonie. na sukience.  
jeszcze długo nasze życie pachnie kwiaciarnią.  
 
zaraz “po” będziemy gotowi. 
ja z czerwoną walizką,  
ksiądz z wiankiem chabrowym.

POEZJA
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zanim 

w złotej ramce na ścianie puste krzesło. 
obraz z internetowej aukcji. 
na odwrocie odręczny podpis  
czekając na przyjaciela. 
 
skusił mnie tytuł czy kształt krzesła  
podobny do tych z kawiarni  
przy krakowskim przedmieściu,  
w której zwykliśmy się spotykać?  
 
ostatnim razem  
ja jak zawsze spóźniona  
w rogu sali pusto 
na wieszaku nie wisi twój płaszcz  
na stoliku nie stoi grzane wino. 
 
kelnerka ze wschodnim zaśpiewem  
pyta czy coś zamówię 
bo tak bez herbatki czy choćby ciastka  
nie można.

czekam na przyjaciela – mówię głośno,  
żebyś usłyszał gdziekolwiek jesteś.  
 
tam gdzie chmury dotykają nieba 
tam gdzie morze styka się z brzegiem 
są bramy do innego świata 
przezroczyste miejsca celtów 
o kawiarnianym stoliku nie wspomnieli. 
 
tego dnia pomyliłam godziny. 
przyszedłeś dwadzieścia kilo lżejszy  
na odchodnym  
życzyliśmy sobie zdrowia.

chrystus zmartwychwstał w stambule

niedziela wielkanocna w stambule 
ma inne drżenie w głosie 
alleluja mocniejsze 
w parze z wiadomością  
o zamachu na chrześcijan w indonezji 

chrystus zmartwychwstał w stambule 
przy najbardziej zatłoczonej ulicy europy

do kościoła wpada strużka 
rzeki płynącej aleją niepodległości 
prowadzącej do placu taxim 
każde miasto ma taki nurt  
człowiek przy człowieku 
kręgosłup na którym zasadza się  
ciało metropolii 
w 2016 roku rzeka na chwilę zwolniła  
by dalej płynąć na czerwono 
niosła głowy, nogi, ręce, koraliki,  
i jeszcze ciepłe rozmowy.

chrystus zmartwychwstał w stambule.  
w kościele św. antoniego  
tłum modlitw  
zaklęcia które znamy w swoim języku 
wypowiadane w innym  
tworzą nowe synapsy.

nigdy już nie być samotnym 
nie czuć głodu pragnienia 
lęku pod gwiazdami
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PO DRUGIEJ STRONIE

Z B R O D N IALICJA
ALICJA STAŃSKA jest mistrzem hafciarstwa, absolwentką Ecole Lesage 
Paris. W swojej dziedzinie opanowała zarówno metody haftu tradycyjnego, jak i luneville, 
a także techniki pochodzące z różnych regionów świata. Jest również absolwentką kryminologii 
na UTH w Warszawie, uzyskała tytuł magistra na kierunku Bezpieczeństwo Wewnętrzne Spec. 
Wywiad i Kontrwywiad. Jest artystką, która poprzez swoją twórczość uczy i walczy o prawa 
człowieka. Podczas Design Days 2014 wystąpiła z wykładem Niewolnictwo w XXI wieku. 
W 2015 r. seria prac Nić życia została wystawiona w Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie. 
W 2016 roku jej kolejna seria obrazów Najdroższy produkt świata była poświęcona 
procederowi handlu ludźmi. Dla popularyzacji tak ważnego tematu, jakim jest przeszczep 
organów, artystka wykonała cykl obrazów Body. Część haftów to interpretacja dawnych 
rysunków chirurgicznych. Wystawa była pokazana na głośnej gali, organizowanej przez 
Fundację dla Transplantacji. Od kilku lat artystka przygotowuje wystawę Czyja wina, która ma 
zostać zaprezentowana w Polsce i krajach europejskich. Plakat promujący wystawę stworzył 
mieszkający w Paryżu, wielokrotnie nagradzany za swoją bezkompromisową twórczość – 
Michał Batory. Artystka jest Prezesem Fundacji Promocji Artystów i Rzemiosła. W 2017 roku 
otworzyła w samym sercu Warszawy galerię sztuki, która zajmuje się promocją zarówno 
młodych twórców, jak i znanych już artystów. Nagradzana i wyróżniana za swoje kunsztowne 
hafty-obrazy dąży do perfekcji. Jej umiejętności „kształtują”: cierpliwość mistrza rzemiosła 
i charyzma buntowniczego artysty, który nie boi się rzucać wyzwań oraz pytań zarówno 
widzowi, jak i instytucjom. Jej poszukiwania pozwalają odkryć prawdę, często dramatyczną, 
która kryje się za pięknym przedmiotem.

77
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Jesteśmy bombardowani przemocą. Stała 
się ona wpisana w informacje dnia. Stacje 
telewizyjne, gazety codziennie podają newsy 

o brutalnych morderstwach, aktach przemocy 
również wobec dzieci. Co jakiś czas pojawiają 
się szczególnie niebezpieczni seryjni przestępcy, 
którzy powodują panikę w społeczeństwie. 
Ci najsłynniejsi, jeśli zostali ujęci i osądzeni, nadal 
są w kręgu zainteresowania mediów, stają się 
„bohaterami” filmów, książek. Przemoc wpisuje 
się w bieg funkcjonowania świata, lecz czy to 
oznacza, że opisywana w ten sposób, wyciekająca 
z mediów, powoduje, że przestaliśmy być 
wrażliwi? Czujni? 
Szczególnie teraz, w czasach pandemii, pojawia się 
ona po cichu za zamkniętymi drzwiami domów, 
w sąsiedztwie. Jaka, wobec tego, może być 
rola artystów w uwrażliwieniu społeczeństw na 
rosnącą przemoc? Czy, i jakimi środkami wyrazu 
artystycznego można poruszyć człowieka? 
Zastanowić się nad źródłem aktu zbrodni?

Rozmawiam z niezwykłą kobietą: artystką, matką, 
mecenasem sztuki – Alicją Stańską.

Jak to się stało, że hafciarka, po elitarnej szkole haftu 
zostaje kryminologiem? 

Zawsze interesowało mnie pochodzenie przemocy, 
już od dziecka. Nie fizycznie – nie to, jak popełnia się 
zbrodnię, jak się zabija, ale to, co popycha człowieka 
do jej popełnienia. Obserwacje z dzieciństwa, sytuacje, 
których byłam świadkiem, utwierdziły mnie 
w konieczności poszukiwania odpowiedzi nie jak, tylko 
skąd bierze się zło. Jakie są jego uwarunkowania. 

Jak powstał pomysł wystawy Czyja wina, którą 
finalizujesz? Retrospekcje? Misja?

Wystawa jest wynikiem moich przemyśleń, sięgających 
do dzieciństwa, ale jest ona również efektem moich 
badań naukowych. Przepracowałam wiele materiałów, 
tony literatury naukowej, analizowałam biografie 
wielu morderców, również seryjnych, skupiając się 
w szczególności na ich dzieciństwie. Czytałam opinie 

Alicja  Stańska
   Zawsze interesowało mnie 
pochodzenie  p r z e m o c y foto: Damian Andrzejewski
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„P s y c h i k a  a r t y s t y 
                jest zbl iżona do psychik i 
                                         sery jnego mordercy.” 

i opracowania wielu specjalistów: psychologów, 
psychiatrów, kryminologów, profilerów. Obejrzałam 
szereg filmów dokumentalnych i popularnonaukowych 
pokazujących „true crime“. Wiedza zdobywana na 
studiach, bardzo pomogła mi w praktycznym jej 
wykorzystaniu i przygotowaniu się do trudnego 
tematu wystawy. Obejrzałam prawie wszystkie seriale 
i filmy dotyczące zbrodni! Kiedy zostałam studentką 
kryminologii, już na pierwszym roku byłam pewna, 
że stworzę taką wystawę. Chciałam, żeby była ona 
uwieńczeniem moich studiów. Szczególnie istotny był 
dla mnie jej cel edukacyjny. 

Czy bardziej skupiasz się na ofierze zbrodni, 
czy na mechanizmie, który do niej doprowadza? 

Na uwarunkowaniach. Mechanizmie. Ofiara jest 
zawsze wynikiem zbrodni. Ofiarą seryjnego mordercy 
jest nie tylko osoba, która ginie, ofiarą może być cała 
społeczność. Strach zmienia przyzwyczajenia ludzi. 
Wielokrotnie, jeśli w danym obszarze były ofiary 
mordercy, to ludzie bali się wychodzić z domu, 
traktowali z nieufnością obcych, a nawet sąsiadów, 
obwarowywali się w domach, a zbrodniarze i tak zabijali. 
Poszukuję odpowiedzi – dlaczego?  

„Różnica pomiędzy ludźmi, którzy mimo 
zaburzeń wyrastają na dzielnych, a ludźmi, którzy 
wykorzystują swoje predyspozycje 
w celach przestępczych, polega na tym, że inaczej 
wychowano ich w dzieciństwie” – Park Dietz

„Koncepcja wzorca z ofiary w sprawcę pomaga 
zrozumieć zarówno społeczne dysfunkcje, jak i ich 
związek z przestępczością.” –  Jadwiga Mazur

W trakcie studiów kryminologicznych, jako kobieta, 
która nigdy nie myślała, że będzie miała dziecko, 
nieoczekiwanie zaszłam w ciążę. Nie wiedziałam, jak 
wpłynie na mnie macierzyństwo. Kiedy urodziłam córkę 
zaczęłam się coraz bardziej interesować, w jakim stopniu 
wychowanie może wpłynąć na to, czy człowiek może 
stać się mordercą. Jako artystka chcę pokazać pewien 
„schemat rodzinny”. Proces wiktymizacji w okresie 
dzieciństwa oraz jego długofalowe skutki: brak zaufania, 
depresja, poczucie zagrożenia, brak pewności siebie, 
niskie umiejętności społeczne czy agresja, mogą wpłynąć 
na to, iż ofiara staje się sprawcą przemocy. 

Jak wpadłaś na pomysł, że wyhaftujesz miejsca 
zbrodni, a żywe postacie stworzysz w druku 3D?

Zawsze uważałam, że umysł psychopaty jest podobnie 
delikatny jak haft. Początkowo byłam pewna, że będę 
haftowała portrety seryjnych morderców haftem 
luneville, w którym się specjalizuję. Jednak w momencie, 
kiedy zaczęłam zdobywać wiedzę, zagłębiać się w temat, 
zrozumiałam, że muszę pokazać to zupełnie inaczej. 
To nie portrety są istotne, to my ludzie, sprawujący 
opiekę nad dziećmi (nie zawsze są to rodzice, 
sierocińce, rodziny zastępcze, dalsza rodzina) jesteśmy 
odpowiedzialni za ich psychikę i wychowanie. 

Są tacy, którzy kochają, ale są też tacy, którzy znęcają 
się nad dzieckiem. Ci ostatni nie powinni nigdy być 
opiekunami dzieci. Postanowiłam więc, że nie pokażę 
portretu samego zabójcy, tylko moment, w którym on 
nieświadomie się nim stał. A ponieważ techniką ekspresji 
jaką się posługuję, jest haft, więc zastanawiałam 
się, w jaki sposób mogłabym go użyć. Równocześnie 
wymyśliłam, że sceny na miejscach zbrodni zobrazowane 
będą przez moich znajomych, którzy je zagrali. 
Trzeba było jakoś przenieść to do wystawy. Z pomocą 
przyszła nowoczesna technologia. Te sceny odtworzone 
na żywo w firmie Wolf 3D Studio były skanowane. 

Cały proces realizacji mojego pomysłu trwał około 
pół roku.  Ostatecznie skany zostały przeniesione na 
realistyczne postacie wydrukowane w technologii 3D. 
Jak umieścić w tych scenach haft? W każdej scenie 
zbrodni istotne jest podłoże. Na miejscu odnalezienia 
ciała i w jego otoczeniu technicy kryminalistyczni 
odnajdują i zabezpieczają dowody, które mogą budować 
kierunek prowadzonego śledztwa. To był brakujący 
element. Doszłam do wniosku, że tu mam pole do 
popisu w postaci haftu, zamiast budowanej makiety. 
Instalacja została wykonana przy użyciu wszelakich 
technik haftu, których uczyłam się latami. W połączeniu 
z nowymi technologiami, jakim jest druk 3D, powstały 
realistyczne sceny. To na miejscu zbrodni są jej dowody, 
na ciele ofiary może ich nie być. 

Sceny zbrodni zamknęłaś w klatkach…

Klatka jest symbolem zniewolenia. Najpierw z okresu 
dzieciństwa, kiedy dziecko wychowuje się w jednym 
domu z katem. A potem symbolicznym aktem ukarania 

   Denny  Devos
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za dokonaną zbrodnię. Wszyscy odnalezieni seryjni 
mordercy dostali wyroki dożywotniego więzienia 
lub/i skazani byli na karę śmierci. Może też symbolizować 
zniewolenie umysłowe. Seria została przedstawiona 
w 9 zabytkowych klatkach dla ptaków i 1 domku dla lalek, 
który został zbudowany ponad 100 lat temu. 
Na każdego przestępcę przypada jedna klatka. 
Ta klatka to scena, w której odgrywany jest akt przemocy. 
Akt, który jest już ostatnim etapem przemocy doznanej 
w dzieciństwie od najbliższych. 

Wyobrażam sobie, że stworzenie całego projektu było 
pracochłonne i czasochłonne. Alicjo, jak Ty pracujesz 
z haftem?

Potrafię być pochłonięta pracą przez osiem, dziesięć 
godzin – po czterech orientuję się, że siedzę 
w kompletnej ciszy, wydaje mi się, że to niemożliwe, 
aby tyle czasu minęło. Moja praca to absolutne 
skupienie.

Jak długo trwa twoja praca nad wystawą? Zbieranie 
materiałów, literatura, akta, analiza, spotkania 
z różnymi specjalistami, wreszcie etapy realizacji…?

Prawdę powiedziawszy, nad umysłami psychopatów 
siedzę od dwunastu lat! Analizuję, rozkładam na czynniki 

pierwsze, zadaję pytania, odnajduję szczegóły. 
Nad samą wystawą pracuję od dwóch lat i myślę, 
że jeszcze co najmniej pół roku zajmie realna finalizacja 
projektu. Studia, które przygotowały moje zaplecze 
naukowe i profesjonalne do wystawy trwały pięć lat. 
Planowałam pokazanie pierwszej ekspozycji w kwietniu 
przyszłego roku, ale w związku ze zmieniającą się 
sytuacją epidemiczną może to nie być możliwe.

W ilu krajach zamierzasz ją pokazać?

W dziesięciu. Może okazać się, że będzie więcej 
możliwości, mam kilka nowych propozycji, ale wszystko 
zależy od sytuacji na świecie.  

Czyli też symbolicznie – dziesięć miejsc na świecie. 
Dziesięciu seryjnych morderców1, dziesięć scen 
zbrodni – jeden wspólny mianownik: wychowanie, 
dzieciństwo. Jak rodzi się przemoc? 

Skupiłam się na najbardziej okrutnych zbrodniach, 
które analizowałam. Finałem jest 10 symbolicznych 
scen. Są ludzie, którzy katują noworodki, zwykle takie 
dzieci nie przeżywają. Te, które przeżyją, zwykle nadal 
doświadczają przemocy. Czasem rodzice dzieci giną 
tragicznie, np. w wypadku samochodowym, 
a one trafiają do rodzin zastępczych, sierocińców, 
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czy nawet przypadkowych ludzi niezainteresowanych 
w gruncie rzeczy ich wychowaniem. Wśród tych, 
których pokazuję jako ostatecznych sprawców przemocy 
– dziewięciu doświadczyło wiktymizacji we własnych 
rodzinach. Charles Manson został sprzedany przez 
matkę we wczesnym dzieciństwie prostytutkom, 
a potem wychowywały go różne ośrodki opiekuńcze 
i rodziny zastępcze. Wśród wielu informacji, które 
o nim zgromadziłam, pojawia się spójny element – 
to tam doznał największej krzywdy. Są źródła, które 
opisują sytuacje w sierocińcach. Wiele z tych informacji 
ujrzało po latach światło dzienne. 

Nagłośnione były przypadki szczególnie brutalnego 
traktowania wychowanków w Irlandii, Belgii, Stanach 
Zjednoczonych, również w Polsce. W tej chwili czytam 
książkę, napisaną przez Polkę mieszkającą w Kanadzie, 
o szczególnych okrucieństwach w procesie wychowania2. 
Co jakiś czas muszę odkładać lekturę – jest paraliżująca 
w swojej treści. Dzieci – dorośli już obecnie ludzie, którzy 

przeżyli długotrwałą przemoc ze strony tak naprawdę 
aparatu państwa (mówimy o wychowawczych ośrodkach 
w Kanadzie), można określić jako ocalonych. Analogicznie 
do tych ocalonych z Holocaustu.  
  
Czyja wina? Maltretowane dzieci nie rozumieją, 
dlaczego opiekunowie ich krzywdzą. 
Często winę biorą na siebie, chroniąc sprawców. 

Matka, jak rodzi dziecko, jest z nim jednością. 
Jeśli dziecko doznaje od niej maltretowania, bicia – 
zostaje pozbawione poczucia bezpieczeństwa. 
Nadal kocha i broni swojego oprawcę. Często dzieci 
w sierocińcach, mimo wszystkich tragicznych 
doświadczeń, których doznały ze strony rodziców, 
czekają ciągle na matkę, ojca – tęsknią. Poczucie winy 
biorą na siebie. 

Problem zaczyna się w dorosłym życiu ofiary. 
W przyszłości takie dzieci będą jedynie skupiać się 

81foto: Dominik Hajder
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na sobie, walczyć jedynie o siebie. Patrick Dietz 
– mój guru, amerykański psychiatra współ-
pracujący z FBI i CIA, tłumaczy to krótko:

 „człowiek, który został złamany jako  
dziecko, nie myśli o drugim człowieku 
jako  dorosły” 

Czy zło naprawdę może być niewidzialne 
przez lata? Często dowiadujemy się już po 
fakcie zbrodni, że ofiary były przetrzymywane 
w sąsiedztwie, nikt nie domyślił się, nikt 
nie zaingerował. Kto powinien edukować 
społeczeństwo? Czy to rola artystów – osób 
szczególnie wrażliwych?

Zadałaś bardzo ważne pytanie – jako artystka 
zwracałam się do kilku instytucji w Polsce o pomoc 
we współorganizowaniu wystawy, jednak nie otrzymałam 
żadnego wsparcia. Z ich strony nie otrzymałam żadnych 
konkretnych argumentów popierających odmowę. 
Nie wiem, czy przedstawiciele, z którymi rozmawiałam, 
przestraszyli się ciężaru tematu (seryjni mordercy), 
czy też, jak mnie poinformowano: „ten temat nie jest 
kluczem do tego, aby oceniać, czy ktoś się staje złym 
człowiekiem”. 

Mam wrażenie, jakby dano mi do zrozumienia, 
że ten temat, z którego pomocą chcę pokazać źródła 
przemocy, nie jest do końca prawdziwy. W Stanach 
Zjednoczonych powstało profilowanie stworzone 
przy współudziale sztabu terapeutów, psychiatrów, 
kryminologów, policjantów, służb specjalnych, 
w którym przy poszukiwaniu sprawcy, poszukuje się 
również uwarunkowań pochodzących z jego wczesnego 
dzieciństwa. 

Zwracałam się też do profesjonalistów o zaopiniowanie 
wystawy, wielokrotnie pojawiały się słowa „seryjnym 
mordercą, psychopatą rodzisz się.” 
Nikt nie rodzi się z czystym złem. Pedofilami zostają 
często ludzie gwałceni w dzieciństwie. Ofiara 
przekształca się w kata. Rozmawiałam z fundacją, która 
chroni dzieci przed przemocą. Powstał pomysł stworzenia 
kompendium dla rodziców, nauczycieli, społeczeństwa, 
zwracający uwagę na rozpoznanie konkretnych 
symptomów przemocy w rodzinach. Fundacja miała 
wesprzeć ten projekt swoimi specjalistami. 

Kilka dni temu otrzymałam odpowiedź, iż nie zaangażuje 
się w mój pomysł, ponieważ temat nie do końca jest 
związany z ich działalnością, ta nie obejmuje sztuki. 
Co jest najlepszą misją edukacji, jeśli nie sztuka...? 

Niewiarygodne, że nawet organizacje pozarządowe 
zajmujące się prawami ludzi, nie zdecydowały się 

zaangażować w mój projekt. Paradoksalnie odpowiedzi 
były podobne – nie zajmują się przemocą! Do kogo, 
wobec tego, ma się zwrócić doświadczające jej dziecko, 
człowiek? Dla odmiany, kiedy wysłałam projekt mojej 
wystawy do jednego z kryminologów znanych we Francji 
– profesora Sorbony, odpowiedź przyszła natychmiast. 
Wystawa była długą drogą. Jednak dzięki mojemu 
uporowi, a także wadze tematu, i ludziom dobrej woli 
projekt zostanie zrealizowany.  

Niepokojące jest, iż pojawia się legitymizowanie 
przemocy w codziennym życiu,  czy próba ograniczania 
ludzkich praw. Może dlatego artyści są blokowani. 
A może ludzie boją się podejmowania trudnych 
tematów?

Jako matka bywałam na forach kobiecych, dotyczących 
wychowania dzieci, rodziny. Ku mojemu przerażeniu jest 
społeczne przyzwolenie na zachowania typu: karanie 
cielesne, krzyk, szantaż emocjonalny. Często klaps 
dawany np. na gołe pośladki małej dziewczynce przez 
ojca, może spowodować, że ona kiedyś w przyszłości 
nie będzie umieć dojrzale się zachować, być świadomą 
swojej seksualności w dorosłym związku. Dawanie 
przyzwolenia na przemoc, a w szczególności brak reakcji, 
powoduje jej propagowanie. 

Doświadczamy trudnych czasów. Statystyki pokazują, 
że przemoc domowa w okresie, kiedy na świecie 
obowiązywał lockdown, znacząco wzrosła.

To jest przerażające. Myślę, iż po czasach lockdownu 
związanego z pandemią i przemocy, która toczy się 
za zamkniętymi drzwiami domów, za kilkanaście 
lat może nastąpić wysyp ludzi o psychopatycznych 
predyspozycjach. Przymusowa zmiana trybu życia, 
zamknięcie w jednej przestrzeni mogą prowadzić 
do pojawiania się przemocy w rodzinach, 
w których wcześniej jej nie było. 

 

Nerki, haft Wątroba, haft
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Jak ostatecznie pozyskałaś specjalistów, terapeutów, 
kryminologów, żeby swoją wiedzą, całym programem 
towarzyszącym wsparli projekt?

Zaczęłam zwracać się do nich jako kryminolog, a więc 
profesjonalista, a nie jedynie jako artystka. Ja zrobiłam 
te studia nie po to, aby zawodowo ścigać przestępców, 
ale żeby mieć wiedzę, aby występować w obronie praw 
ludzi. To ostatecznie otworzyło wiele drzwi. 

Wraz z tym sztabem ludzi opracowujemy obszerne 
materiały edukacyjne. Sama nie byłabym w stanie 
tego stworzyć, bo nie mam wiedzy psychologicznej, 
psychiatrycznej czy pedagogicznej. Do tego potrzebni 
są specjaliści. Uchylę rąbka tajemnicy – jestem w stałym 
kontakcie z jednym z najbardziej znanych specjalistów 
na świecie zajmującym się badaniem psychiki seryjnych 
morderców. Chciałabym dać ludziom odwagę, aby 
zgłaszali zauważoną przemoc, aby byli czujni na jej 
symptomy. 

Otwierasz puszkę Pandory?

Zdałam sobie sprawę, że wielu dorosłym ludziom, 
(którzy być może doświadczali przemocy, ale nikt o tych 
faktach nie wie, bo bali się powiedzieć, bo schowali te 
traumatyczne wydarzenia w zakamarkach mózgu) ta 
wystawa pokaże przyczyny zła. Otworzy ich. Pomoże 
zrozumieć, jakie są mechanizmy zła. 

To nie dzieci są winne. Uznałam, że zbyt traumatyczna 
byłaby próba jedynie powrotu do wspomnień. 
Stąd powstał pomysł na wsparcie specjalistyczne 
wystawy: pomoc terapeutów, broszury, w każdym 
z krajów, w których będzie pokazywana, podanie 
ważnych telefonów, pod którymi można zadać pytania, 
poprosić o pomoc, internetowych adresów z rzetelnymi 
informacjami dla osób, które doświadczyły przemocy. 

Alicjo, dla kogo jest Twoja wystawa?

Dla rodziców oraz przyszłych rodziców. Dla ludzi 
wrażliwych, dla tych którzy przemocy dotknęli, dla tych, 
którzy się jej boją. Dla ludzi, którzy nie są obojętni wobec 
zła. Dla tych, którzy są ciekawi, w jaki sposób sztuka 
może być środkiem wyrazu w tak trudnym temacie. 

Widzowie, którzy są żądni sensacji, ponieważ naoglądali 
się seriali o seryjnych mordercach na Netflixie, tu jej 
nie znajdą. Formalnie – wystawa jest przeznaczona 
dla widzów pełnoletnich. Podkreślam – głównym jej 
zamierzeniem jest edukacja dla każdego obywatela 
tego świata i dla każdego wyznania. Wystawa jest 
również hołdem dla specjalistów, którzy badają umysły, 
aby zapobiegać takim tragediom. To ukłon w stronę 
wszystkich służb wykonujących obowiązki służbowe, 
które bardzo obciążają ich życie i psychikę, a także 
podziękowanie dla wszystkich moich nauczycieli. 

Co jest po drugiej stronie lustra? 

Ludzka krzywda. Wina. Czyja? 
Bądźmy czujni. 

Powiedziałaś piękne słowa – ta wystawa to obietnica, 
którą złożyłaś swojej córce. Skomentujesz?

Złożyłam obietnicę córce, że zrobię wszystko, aby miała 
piękne dzieciństwo, rozwój, wiedzę i że zawalczę również 
o inne dzieci. 

Co dalej? Zdradzisz coś?

Objazd wystawy zajmie około dwóch lat. 
Ale pracuję już nad nowym tematem. 
Kolejne wyzwanie. Kolejna edukacja. „Pedofilia obecna 
w mediach” [KBS]

 Richard Kuklinski, Charles Manson, Alieen Wuornos, Ted Bundy, John Wayne Gacy, 
Richard Speck, Dennis Rader, Andrei Chikatilo, Edmund Kemper, Jurgen Bartsch.

1

2 Joanna Gierak-Onoszko: 27 śmierci Toby’ego Obeda

foto: Damian AndrzejewskiDetale haftu
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Podobno kocham nieprzytomnie
bez niej nieprzytomnie 
się starzeję 
niknę 
mówisz bez znieczulenia
nie ma takiego stanu
uwierz
miłość jest całością
jest kompetentna
komplementarna  
szalona zaangażowana 
jest kropką 
znakiem zapytania 
kroplą 
dopełnia 
jest wszystkim
[NIC NIE MA BEZ MIŁOŚCI]

Dwoje rozbitków 
bawimy się w dom
skały służą jako taras
można tam położyć
kamienie
wykrzesać ogień
trawa miękki dywan
otula do snu
gwiazdy świecą
drogocenne lampy
w urządzonym 
wyobraźnią salonie
gra muzyka
to wiatr jeszcze letni 
tylko dachu nie ma
wymarzymy go kiedyś 
na pewno [MAPA ŻYCIA]

Rozbieraj mnie
z całek do ciała
zcałuj zcałkuj
nieprzeciętnie mnie
zrozum
raz i zarazem
do naga weź mnie
rozbiorę się do mózgu
z tobą [CAŁA]
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O B R A Z :  K R Z Y S Z T O F  KO N O P K A
TANCERKI ,  o l e j  n a  p ł ó t n i e
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Od lat nie było śniegu na wigilię. 
Deszcz, jakaś błotna chlapa, 
to tak, ale nie śnieg. To można 

sobie jedynie pooglądać w filmach. 
Święty Mikołaj nie jeździ już saniami 
zaprzężonymi w renifery, bo nie ma po 
czym. Chyba w ogóle dał sobie spokój. 
Prezenty musimy kupować sami.

Chciałbym nakłamać, że tego 
roku wyjątkowo spadł śnieg, który 
skrzypiał pod nogami. I że szedłem 
po nim z czerwonym nosem jak 
Rudolf. Wtedy cała ta opowieść 
byłaby bardziej wigilijna i bardziej 
prawdopodobna. Ale jakoś nie lubię 
kłamać. Pomyślę o tym jeszcze           
i może dopiszę to na koniec. O tym 
śniegu i mrozie szczypiącym w nos    
i policzki.

W robocie jak zwykle coś się 
zepsuło. Jak coś się ma schrzanić, 
to najlepszą chwilą na to jest 
właśnie wigilia. Niby niewiele 
traciłem, córka już dzwoniła                                          
z życzeniami, Baśka wysłała sms–a, 
czekało na mnie jedynie puste 
mieszkanie i kilka gotowych potraw, 
które miałem sobie uroczyście 
odgrzać w mikrofali. Byleby tylko 
nie zapomnieć wyłączyć lampek 
na choince. To cholerstwo bierze 
tyle prądu, że razem z kuchenką 
z pewnością wywaliłoby korki 
w całym pionie. Prosta i jakże 
symboliczna wieczerza. Sam na sam 
ze sobą i swoimi myślami. Ale to        
i tak lepsze niż siedzenie w robocie. 

Maszynę udało się w końcu 
naprawić kilkoma kopniakami, 
taśmą klejącą i drutem, fi sześć. 
Zameldowałem dyrektorowi, 
że krowy mogą dalej spokojnie 
produkować mleko, bo linia 
produkcyjna jest gotowa.

– Panie Marku, czy pan w ogóle 
nie ma ludzkich uczuć? – syknął 
mi do słuchawki tak złowrogo,              
że aż mnie przeszły dreszcze. – 
Wigilia jest!

Sam mi kazał zostać po robocie 
pomimo wigilii. Jednak moja 
wigilia, to nie jego wigilia. Jego jest 
ważniejsza. Przeprosiłem, wrzuciłem 

telefon do torby razem z kanapką, 
której nie miałem czasu zjeść przez 
cały dzień, szkoda tej kanapki 
mi się zrobiło, była z ogórkiem                      
i szynką, a po całym dniu, to jedynie 
się nadawała dla psa, którego 
nie miałem, i wyszedłem w noc                
i pluchę. Ulice były zupełnie puste. 
Wszyscy siedzieli pewnie za stołami 
w ciepłych domach. Tylko taki dureń 
jak ja maszerował w zacinającym 
deszczu, próbując osłonić twarz 
postawionym kołnierzem kurtki.

– Słaba taka wigilia bez śniegu, 
prawda?

Durniów musiało być jednak   
co najmniej dwóch. Obejrzałem 
się za siebie. Gadał do mnie bosy 
człowiek ubrany w luźną bluzę 
od dresu i dziurawe spodnie! 
Bezdomny. Na wszystkie świętości! 
On mnie teraz poprosi o pięć złotych 
na wino, a ja mu nie odmówię, bo 
spierdzieliłbym sobie całe święta. 
Nie chcę przecież wyjść na złego 
człowieka. Nie w wigilię, kurwa mać!

– No, dobrze – westchnąłem. – 
Dam panu pięć złotych. Niech pan 
wypije za wesołe święta, jeśli jakiś 
sklep jest jeszcze otwarty.

– Stacje benzynowe są otwarte 
– podpowiedział z uprzejmym 
uśmiechem.

– No, tak – wygrzebałem            
w końcu piątaka z kieszeni, zapodział 
się między końcówką kabla                                 
z poprzedniej awarii i kawałkiem 
drutu z dzisiejszej, podając go 
bezdomnemu – Wesołych Świąt!

– Spieszy się panu?
Mężczyzna zignorował moją 

wyciągniętą piątkę z piątką. Chciał 
więcej, cwaniak! Nic z tego. 
Moja miłość bliźniego kończyła 

się na piątaku. Może mam go 
jeszcze do stołu wigilijnego 
zaprosić? Próbowałem w trybie 
przyspieszonym wyhodować            
w sobie cynika, ale dobrze 
wiedziałem, że powinienem go 
zaprosić. Cała idea wigilii na tym 
właśnie polega, że mamy być dla 
siebie, wrrrr, dobrzy.

– Tak, przyznam, że mi się 
bardzo spieszy. Jest wigilia i stół 
czeka z wieczerzą.

Byłem całkiem zadowolony 
z tej wykrętnej wypowiedzi. Stół 
czeka. Można sobie dowyobrazić 
uśmiechniętą rodzinkę przy tym 
stole, ale to już jego wyobraźnia, 
nie moja. Powiedziałem prawdę, 
jednocześnie zostawiając pole dla 
wyobraźni interlokutora.

– Wie pan – bezdomny 
przygładził ręką długie, siwe włosy 
– w tym bloku mieszka moja córka. 
Piękna, samotna kobieta. Nie chcę, 
żeby była samotna w takim dniu. 
Mógłby ją pan odwiedzić? Mieszka 
pod piątką.

No, oczywiście. Wariat! Mam 
do obcej baby pójść w wigilię, 
żeby po mordzie dostać? Co za 
absurdalny pomysł!

– Niech pan do niej sam pójdzie 
– warknąłem.

– Niestety nie mogę – 
mężczyzna posmutniał. – Proszę! 
Tylko na chwilę.

Sam nie wiem dlaczego 
zrobiłem to, o co prosił. Nie wziął 
piątaka na tanie wino, dobry 
uczynek nie został więc mi zapisany. 
Musiałem pójść.

– Wiem, że to zabrzmi głupio, 
pani Izo – wyplułem z siebie słowa, 
które starzec włożył mi w usta, jakby 

ZABŁĄKANY    
    WĘDROWIEC

Jarosław Prusiński
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mnie parzyły. – Spotkaliśmy się na 
sympozjum mikro-bio, pół roku 
temu, w Krakowie. Zapewne mnie 
pani nie pamięta, ale to nie szkodzi. 
Dziś taki dzień, a ja akurat nie mam 
komu kłamliwie życzyć wszystkiego 
najlepszego, więc…

To o kłamliwych życzeniach sam 
wymyśliłem, żeby było zabawnie. 
Nie wiem czy było, bo kobieta nawet 
się nie uśmiechnęła. Patrzyła na 
mnie wielkimi ze zdziwienia oczami.

– W Krakowie? No, tak. 
Rzeczywiście tam byłam i faktycznie 
pana nie pamiętam – kobieta 
cofnęła się w głąb pachnącego 
bigosem mieszkania. – Niech pan 
zadzwoni po świętach, to chętnie 
pogadam.

A potem jeszcze chętniej 
zatrzasnęła mi przed nosem drzwi. 
Jak miałem zadzwonić, nie mając 
do niej numeru? No i ch… Choinka. 
„Dobry uczynek spełniony, pójdę 
przez piwnicę i wyjdę drugą klatką, 
żeby mnie ten stary kloszard nie 
zauważył” – pomyślałem. Czułem 
niemalże namacalny wyrzut mojej 
mikrofali, że wciąż mnie nie ma w 
domu. Pomyślałem, że trzeba kupić 
psa. Cieszyłby się na mój widok 
znacznie bardziej ekspresyjnie niż 
mikrofalówka. Zwłaszcza, gdybym 

miał dla niego kanapkę z szynką 
i ogórkiem. Nie wiem czy pies 
cieszyłby się z ogórka? Bardziej         
z szynki. Ogórka sam mógłbym zjeść 
w ostateczności, gdyby pies nie 
chciał.

Drzwi do piwnicy numer pięć 
nie były zamknięte na kłódkę. Nie 
powinienem był tam zaglądać. 
Dużo rzeczy tego wieczora nie 
powinno było się wydarzyć. Na 
przykład pogawędka z bezdomnym. 
Wszedłem i zapaliłem światło.

Waliłem w drzwi, aż się uchyliły. 
Schowana za nimi Iza była mocno 
przestraszona.

– Na tym sympozjum 
umówiliśmy się, że spędzimy wigilię 
razem. Nie mam gdzie pójść – 
kłamałem. – Nie ruszę się stąd. Musi 
mnie pani wpuścić.

Drzwi ponownie się zatrzasnęły, 
a ja czułem się jak ostatni głupek.

– Żyję na tym świecie ponad 
czterdzieści lat i jeszcze nigdy nie 
miałam w wigilię zabłąkanego 
wędrowca – uśmiechnęła się 
nieśmiało, gdy ponownie otworzyła 
drzwi. – W dodatku nachalnego. 
Przecież to oczywiste, że żadna 
rozsądna kobieta nie wpuści do 
domu obcego mężczyzny. Mógłby 
się pan okazać mordercą lub 
gwałcicielem albo jednym i drugim.

A potem otworzyła drzwi 
szeroko i wpuściła mnie do 
środka. Wyglądało na to, że nie 
jest rozsądna. Stoczyła pewnie 
wewnętrzną walkę, jak ja chwilę 
wcześniej przy rozmowie z 
bezdomnym, i (tak samo jak ja) 
poniosła klęskę.

– Mam nadzieję, że jednak 
się pan okaże jedynie tym drugim 
– zażartowała, mrużąc jedno oko. – 
Muszę się przygotować, skoro mam 
gościa przy wigilijnym stole. Proszę 
usiąść na kanapie, a ja się jakoś 
przebiorę z tej podomki.

Przebrała się faktycznie 
cudownie. W białą, kwiecistą 
sukienkę podkreślającą jej boskie 
nogi i zachwycające, szerokie biodra. 
Wtedy coś we mnie drgnęło.

– To sukienka mojej córki – 
usprawiedliwiła się. – Mamy takie 
same figury. Zostawiła mi ją, gdy 
wyjeżdżała do Anglii.

To była najlepsza wigilia, 
jaką kiedykolwiek miałem. 
Rozmawialiśmy, śmialiśmy się, 
śpiewaliśmy kolędy. Nie zostałem 
wtedy na noc, choć marzyłem o tym 
następnego ranka tak intensywnie, 
że prawie wydawało się to prawdą. 
Święta spędziliśmy razem. A potem 
widywaliśmy się coraz częściej. 

– Dlaczego wtedy wróciłeś?
Leżeliśmy nadzy u mnie w 

mieszkaniu, a ja po raz kolejny 
zachwycałem się jej cudownym 
ciałem, zasypując jej uda i biodra 
deszczem pocałunków.

– Nie zamknęłaś piwnicy 
– przyznałem ze wstydem. –              
Na stoliku stała butelka z trucizną       
i list. Bałem się…

– Ty głuptasie – pogłaskała 
mnie po głowie. – Sprzątałam          
na święta i znalazłam stare 
odczynniki. No i list od ojca. Napisał 
go tuż przed śmiercią. Wyniosłam 
to wszystko do piwnicy razem                                                            
z pudłami po ozdobach 
choinkowych.

Wtuliłem się w nią, rozkoszując 
zapachem jej ciała. List był krótki, 
wymowny, pisany ręcznie:

„Kochana córciu,wiem, 
że to już dziś. Nienawidzę 
myśli, że zostawię Cię samą,                                             
ale cóż… Będę nad Tobą czuwać. 
Obiecuję!”

Kiedy wyszedłem od niej, po 
wieczerzy wigilijnej, zaczął padać 
śnieg. Chodnik i ulica pokryte były 
już cienką warstewką białego puchu. 
Bezdomnego nie było. 

Ślady bosych stóp na śniegu 
wciąż były jeszcze widoczne. [JP]
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*** 
patrzymy na świat jak na przestrzeń
między szybą a firanką lub między firanką a szybą.
jednym okiem dwojgiem oczu oczyma wyobraźni.
po zachodzie anioły zapalają latarnie 
by łatwiej było wyjść na wolność gdy w pokoju gaśnie światło.
zaczynamy życie wewnątrz 
a na zewnątrz czerwone punkciki przemawiają za niepewnym losem.
studiujemy filozofię z łokciami na parapecie

*** 
świeżość brzasku kaleczy zmysły. na talerzu kromka chleba sztywnieje.
kawa stygnie wciąż w tym samym kubku.
tyk. tyk. nie ma nic gorszego niż doznawanie uczucia tykania zegarka
na stałe przytwierdzonego do ciała.
kap. kap jednemu się nie chce drugiemu brak.
zapaliłam papierosa by przyćmić ulotność kropel wody tykania zegarka.
gdy rozwiał się dym zagłuszyłam tyk tyk. zakręciłam kap.

ANNA  BUCHALSKA

WANDA DUSIA STAŃCZAK

POEZJA 
 W I E R S Z E    N A D E S Ł A N E

Grzech

Wybaczam ci
klucze z patyną
nieprzydatności
przesoloną herbatę
i niedosuszoną poduszkę

wybaczam ci
zszarzałe złoto jesieni
niechcianą ławkę pod klonem
uśpiony bezwstyd  pośpiechu
 
wybaczam ci
bezdotyk czułości
nieprzytulenie słowem
puste miejsce przy stole 
i nieprzełamany opłatek

wybaczam ci
szklankę pustą do połowy 
ogłuszającą  ciszę
bezdomne wieczory
i strach przed świtem

nigdy nie wybaczę ci
twojej wielkiej 
miłości
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Zimni ogrodnicy Sokratesa

Sokrates zagubiony 
Niepokojem
 
To wina zimnych ogrodników 
I chłodu dzisiejszej filozofii

Pan Jan był w szpitalu
Jego serce bije spokojnym rytmem
Napalił w piecu

Rodzinne miasto

Marcowe słońce sztyletem chce przebić 
miasto

Na skraju przepaści przeczucie białej ciszy 

Ciepło w błękicie uniesienia
Forsycja odurza zmysły

Zasiąść przy matce
Zwilżyć usta gorącą herbatą
Nadziwić się 
Zasmucić... 

Przemija czas nagłych spotkań
Zima już za nami
Nie było takiej 
Czy za sto lat będzie...
Stepowy wiatr na wzgórzu
Zdziwieni zasypujemy oczy snem...

ANNA  MARIA  MICKIEWICZ

***
czwarta nad ranem 
i mocne czerwone wino
niby nic nadzwyczajnego
usprawiedliwia że bywam poetką
więc szalona dusza zwija się liściem 
w twojej sieci
zapisuje każdy szept
tuż po pierwszej burzy
trzeba przecież mieć
kawałek niebezpiecznego lądu
oazę niepewności 
gradobicie
stłuczone mięso czereśni
urwanie głowy chmur
i halny 
z dalekich marzeń 
w tej historii twoje usta
wiedziały jak malować 
nietrwałe obrazy 
na udach
co tułają się w rzepaku
i niedźwiedzim czosnku
w zapachu żółtego dymu z łąk
ciężkiego powietrza
jednak nie wskoczą w ogień
byś wrósł w polanę
jak bezszelestny dąb
co łyka każdą kroplę
pragnienia 
myślisz że zawsze
będę ścigać się z wiatrem
wiem co mogę zatrzymać
i ukryć w gęstwinie
jesteś ptakiem
wcieleniem wolności
lotkami tniesz błękit
kołujesz nad sadem
przekwitających głogów
gdzie ja
cieszę się

MAŁGORZATA ANNA BOBAK KOŃCOWA

Rys: Renata Cygan
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Hanka V. Mody to pseudonim, prawda? 
Kto się za nim kryje?
 Oczywiście, że tak. „Kryje” jest tu znaczące. Po to 
go wymyśliłam, żeby się trochę ukryć właśnie. Ale tylko 
troszeczkę. Wiadomo, że jestem kobietą, że mieszkam 
w pięknym miejscu Polski i lubię gotować oraz 
spacerować. To już dużo i tego można się dowiedzieć 
z mojego FB. Tego jak wyglądam też. Więc może jednak 
tylko trochę się droczę z tym ukrywaniem.

Lubisz pisać opowiadania erotyczne… choć nie tylko. 
Łatwo się je pisze?
 Pytanie, czy łatwo się je czyta? Bo o to przede 
wszystkim powinno chodzić. I kolejne pytanie, czy one są 
faktycznie erotyczne? Polemizowałabym. Owszem, dużo 
w nich erotyki, ale to nie ona jest najważniejsza i, 
na szczęście, wielu czytelnikom udaje się odnaleźć 
to, co jest pod powierzchnią. I to dla „tego czegoś” 
czytają Hankę, a nie dla scen erotycznych. A dochodząc 
do sedna i odpowiadając na Twoje pytanie, pisanie 
to dla mnie przyjemność, czasem łatwiejsza, czasem 
trudniejsza, ale zawsze przyjemność. I o to chyba chodzi.

Specjalizujesz się raczej w krótszych formach. 
Jaką wyznajesz filozofię pisania? 
Do czego mają skłonić Czytelnika i nieść przesłania 
opowiadania Twojego autorstwa? 
  Nie wyznaję żadnej filozofii pisania. Znam 
pisarza, który chce zmusić czytelnika do konfrontacji 
ze swoim mrocznym, czasem nieuświadomionym, „ja”. 
Nie mam takich ambicji. Moje opowiadania, to nie są 
także moralitety. To emocje (nie tylko moje, także ludzi 
wokoło) zamienione w słowa. I o to mi chodzi, żeby 
czytelnik odnalazł w nich siebie i swoje emocje. I cieszy 
mnie, gdy tak się dzieje, a dzieje się często. Czasem 
zupełnie niezamierzenie. Pewnie nie powinnam tego 
mówić, ale powiem. Ja nie myślę o czytelniku pisząc, 
ja myślę o bohaterze historii i to on mnie prowadzi. 
Zazwyczaj prowadzi tak, że czytelnik też daje się ponieść. 
Dlatego ufam moim bohaterom i ich emocjom. 

Jakie uczucia Ci towarzyszą, kiedy już trzymasz 
w rękach swoją książkę? 
 Trzymanie w ręku swojej książki, czy też zbioru, 
w którym znajduje się moje opowiadanie, to fajna 

H A N K A  V.  M O DY
Chciałbym, żebyś mnie napisała to zbiór opowiadań 
ukrywających się pod niebanalną okładką. Projekt 
graficzny okładki jest pierwszym czynnikiem, który 
wprowadza nas w klimat zbioru – trochę mroczny, 
erotyczny, czasem zawstydzający. Opowiadania są 
napisane ze starannością godną bardziej klasyków 
niż według wszechobecnej niechlujności. O czym? 
O miłości. Tu jednak miłość nie kończy się 
na „dziubkach”, jest głębsza, pełniejsza. 
Nawet w tych opowiadaniach, które są pozbawione 
erotyki, autorka utrzymała ten specyficzny klimat 
intymności. Jakby podskórnie czujemy, że coś „wisi 
w powietrzu”, że coś za chwilę się zdarzy. I zdarzy 
się z pewnością w naszych umysłach, nawet jeśli 
opowiadanie się zatrzyma, tak jak piękna kobieta 
w czerwonej sukni zatrzymuje się w drzwiach 
francuskiego buduaru. Otwiera drzwi i z uśmiechem 
zaprasza do środka. Reszta jest w naszych umysłach, 
wrażliwości. Reszta zależy od naszej wyobraźni 
i odwagi.
Pisarka ukrywająca się pod pseudonimem Hanka V. 
Mody debiutowała publikacjami w prasie (tradycyjnej 
i internetowej). Po kilku latach postanowiła zebrać 
najlepsze opowiadania, dzięki czemu do rąk 
Czytelników trafiła pozycja Chciałbym, żebyś mnie 
napisała.

Na spotkanie z autorką zapraszam w imieniu Eweliny 
Kwiatkowskiej-Tabaczyńskiej.
                                                          Joanna Nordyńska 

Chciałbym, 
żebyś mnie napisała

Pod względem podejścia do erotyki Polska 
postrzegana jest jako kraj konserwatywny, 
którego społeczność karmiona była takimi 

pozycjami jak np. Niewolnica Izaura, w której 
pomimo tysiąca odcinków trudno dopatrzeć się 
było jednej sceny erotycznej. Przez wiele lat niemal 
w  każdej powieści czy filmie miłość kończyła się 
na trzymaniu za rękę lub ostatecznie na grzecznych 
„dziubkach”. Wtedy na scenę wszedł Grey i choć 
mam własne zdanie na temat wartości literackich 
tej pozycji, to jednak zrobił coś dobrego. Otworzył 
nas na coś innego, może nawet trochę mrocznego, 
rozbudził pragnienia milionów kobiet.
Oczywiście byli pisarze, którzy na długo przed 
Greyem wprowadzali erotykę do swojej twórczości, 
ale nie przebijali się do księgarń. Były to wydania 
w większości raczej „powielaczowe”, z szarymi 
okładkami, zeszytowe. Mało pewnie kto je pamięta. 
Na szczęście te czasy odeszły już w przeszłość 
razem z pralką „Franią”. Współczesne Polki nie chcą 
stereotypowego podejścia do ról społecznych. 
Nie chcą „Frani” i nie boją się marzyć i fantazjować 
o seksie.
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sprawa. Mam czym karmić ego ;) To coś na kształt dumy 
z siebie i niedowierzania jednocześnie.
Praca pisarza daje zapewne satysfakcję, ale jest też 
wyczerpująca. 

Czy miewasz kryzysy twórcze?
Kryzysy i orgazmy twórcze. Zwątpienia, brak wiary we 
własne możliwości, niechęć, pustkę, ale i nadzieję, 
pewność i docenianie swoich umiejętności. Człowiek 
piszący to nadal człowiek, czasem nawet bardziej 
wrażliwy, więc różne emocje się w nim kłębią. 
I dobrze, jest o czym pisać.

Czy pogodzenie pisania z codziennymi obowiązkami 
jest trudne? Czy pisanie znacznie zmieniło Twoje życie?
 Bywa trudne. To sztuka wyborów. Albo będę 
pisać, albo będzie obiad. Albo pisanie, albo bałagan. 
Ale to zapewne kwestia potrzeb i priorytetów. Każdy 
musi sobie je sam ustawić. A czy pisanie zmieniło moje 
życie? Nadało mu barw. To istotna i pozytywna zmiana. 

Co Cię pasjonuje poza pisaniem?
 Smakowanie. Lubię gotować, ale przede 
wszystkim uwielbiam smakować. Mój mężczyzna 

nie rozumie, gdy mówię, że czasem nie mogę 
się zdecydować na to czy seks, czy jedzenie są 
przyjemniejsze. Miewam kulinarne orgazmy. 
Czasem smak rozpływający się na języku przenosi mnie 
w niebiańskie zakątki. Fascynują mnie także ludzie (zaraz 
po kotach) i motywy ich postępowania. Ich emocje 
i potrzeby. Oczywiście lubię i mam słabość do wielu 
rzeczy, bo jestem ciekawa tego, co dookoła.

W co wierzysz i do czego dążysz w życiu prywatnym 
i pisarskim?
 Wierzę, że potrafię dobrze pisać. W to, że Ziemia 
jest okrągła i że wszyscy umrzemy. I że miłość nie ma płci 
czy wieku. Wierzę, że powinniśmy być dla siebie i innych 
dobrzy. Że każdy powinien sam wybierać, jak chce żyć. 
I, że moje życie wcale nie jest lepsze niż Twoje. Wierzę 
też, że nie ma prostych i jednoznacznych odpowiedzi 
i rozwiązań. I że warto pytać i warto szukać odpowiedzi.  
Wierzę też w siłę rozmowy w relacjach i w chęć słuchania 
i zrozumienia. I wierzę w to, że mój kot obudzi mnie 
znów o czwartej rano. 
A do czego dążę? Żeby mi było w tym życiu wygodnie. 
To oznacza ciepłą, spokojną przystań. Choć oczywiście 
życie jest tak nieprzewidywalne, że trzeba się nauczyć 
czerpać z tego co nam daje. Dążę więc też do własnego 
rozwoju i do umiejętności uśmiechania się „mimo 
wszystko”. Oczywiście mówię tu o szczerym, a nie 
wymuszonym, uśmiechu. Różnie oczywiście z tym bywa, 
ale przecież droga się nie kończy. Zawsze coś czeka 
za zakrętem, a ja zawsze jestem ciekawa co. 

Czy masz magiczne miejsce, do którego lubisz wracać?
 Mam i to nie jedno. Lubię podróżować, 
uwielbiam jeździć po moim kraju i znajdować takie 
miejsca. To właśnie one czekają za zakrętem. Ale też 
nie trzeba daleko szukać. Ja lubię być u siebie. W swoim 
domu. Magiczne miejsca można wyczarować sobie 
samemu. Wystarczy stworzyć w nich odpowiedni klimat. 

Czy masz swoje ulubione miejsce do pisania i czy 
towarzyszą Ci jakieś przyzwyczajenia np.: kubek 
herbaty, muzyka w tle, czy jest to absolutnie obojętne?
 Kiedy mam potrzebę pisania, to właściwie jest 
mi obojętne gdzie piszę. Ważne jest tylko by wokół 
nie panował jakiś koszmarny bałagan. Raczej lubię 
uporządkowaną przestrzeń. 

Proszę zdradzić Czytelnikom, jakie są Twoje plany 
pisarskie, czy masz dalszy plan na siebie?
 Uczę się nie planować i nie przywiązywać 
do planów powstających w moje głowie. Wiele razy się 
przekonałam, że mogę sobie mieć plany, a życie ma dla 
mnie inne. Przywiązywanie się do planów budzi później 
frustrację, gdy coś nie wychodzi. Oczywiście zazwyczaj 
„nie ma tego złego…”, że tak polecę truizmem, ale życie 
i tak bywa stresujące, więc nie ma sensu sobie dokładać 
kolejnych stresów tym planowaniem. Próbuję tego 
z różnym skutkiem. Tak więc mam plan nie planować 
i zobaczymy co z tego wyjdzie ;) [EKT]

Projekt okładki: Mariusz Słoniewicz
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C z e c h o w i c e - D z i e d z i c e  –  B i e l s k o - B i a ł a  –  C i e s z y n  2 0 2 0

Pozamykano teatry, kina i galerie, poodwoływano imprezy artystyczne – wieczorki poetyckie, 
sesje w bibliotekach i domach kultury, wystawy. Jak żyć? Jak normalnie funkcjonować bez kultury 
„na żywo”? Bez spotkań i rozmów, bez uśmiechu życzliwych sobie ludzi (tak, tak, są miejsca, gdzie 
poeci się lubią i szanują), bez uścisku dłoni? Mimo wszelkich przeciwności związanych z pandemią 
poezja wciąż ma się dobrze. Po prostu chwilowo (częściowo) przeszła do sieci. Od początku roku 
odbyło się kilka festiwali poetyckich online (miałam okazję uczestniczyć w edycji bułgarskiej 
i rosyjskiej), ale, choć całym sercem popieram internetowe akcje poetyckie, to żadne spotkania 
wirtualne nie zastąpią kontaktów w realu. Rozproszeni w przestrzeni, w domach, na cyfrowych 
platformach, na odległość, z nabrzmiewającą samotnością, musimy sobie jakoś radzić, ale w życiu 
potrzebne są stałe punkty. Bez kontaktów nie ma wspólnoty. Z tego samego założenia wyszedł 
organizator 8.Festiwalu Poezji Słowiańskiej Czechowice-Dziedzice 2020, Ryszard Grajek (albo, jak 
niektórzy mówią – kapelmistrz lub człowiek-orkiestra). Ryszard jest poetą, ekonomistą, animatorem 
kultury, prezesem bielskiego SAP-u, ale przede wszystkim – niezrównanym organizatorem.    
Postanowił, że mimo obostrzeń i rozszerzającej się „na naszych oczach” czerwonej strefy, 
w okrojonym zakresie organizacyjnym, festiwal się odbędzie. Wbrew złym prognozom i pomimo 
niesprzyjających wiatrów. Fala niepokoju o zdrowie własne i najbliższych nie nastrajały 
do odważnych i jednoznacznych decyzji. Ale nie da się kultury zamknąć w sieci, kultura musi żyć 
wśród ludzi. Kultura potrzebuje interakcji. Dlatego, choć z pewną nieśmiałością, postanowiliśmy 
przyjąć zaproszenie. Potraktowaliśmy poezję jako lek. Lek na niepokój, depresję i niepewność 
jutra. Zachowując największą ostrożność, nie poddaliśmy się, a organizatorzy i współpracujące 
instytucje dołożyli wszelkich starań, by imprezy okołopoetyckie odbyły się pod znakiem 
najwyższego bezpieczeństwa i reżimu sanitarnego. Nie wszyscy goście dotarli, z nieobecnymi 
fizycznie łączyliśmy się internetowo, ale łączność była i to jest najważniejsze. 

„W festiwalowych rozmowach podkreślaliśmy doniosłość spotkania w tak trudnych czasach, 
kiedy reglamentuje się nam bliskość, wydziela dostępną przestrzeń, dyktuje dystans niemożliwy 
do dosłownego przestrzegania, zamyka maską uśmiech” – to słowa jednego z uczestników 
festiwalu, poety Stanisława Malinowskiego – z którymi nie można się nie zgodzić. 

W ramach festiwalu odbyły się spotkania m.in.: w Miejskim Domu Kultury i Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Czechowicach-Dziedzicach, w Książnicy Beskidzkiej i Kubiszówce w Bielsku-Białej 
oraz w Domu Narodowym w Cieszynie. Zaplanowane sesje w szkołach musieliśmy niestety 
przenieść do sieci, ale że spotkania z młodzieżą są niezwykle ważne, to dołożyliśmy wszelkich 
starań, żeby było ciekawie. 

Poezja, kultura, sztuka są nie do przecenienia. Szczególnie w czasach niełatwych, w codziennym 
odosobnieniu i oderwaniu od normalności. To była ważna i potrzebna impreza. Minęło kilka 
tygodni, wszyscy jesteśmy zdrowi i niewątpliwie bogatsi o kolejne piękne, poetyckie przeżycia. 
Wysoko zaraźliwa okazała się tylko poezja.Udało nam się przed kolejnym lockdownem, dosłownie 
w ostatniej chwili...

Dyrektor Książnicy, mgr Bogdan Kocurek pożegnał nas słowami: „Obyśmy się spotkali za rok, ale już 
w normalnych czasach, a ten festiwal przejdzie do historii, bo odbywał się w czasie pandemii”.

Dziękuję organizatorom za ten zlot. Ubarwił on bowiem ten trudny czas i tchnął w nas dużo 
pozytywnej energii do tego, by ze świeżą głową stawić czoła covidowej szarzyźnie.

                             

Małgorzata Bobak Końcowa

Renata Cygan z „Covid-19” – rzeźbą Józefa  Szypuły.
Biblioteka Publiczna w Czechowicach-Dziedzicach

Grupa festiwalowa
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CIESZYŃSKIE ATELIER

W atelier historie dojrzewały inaczej,
złowione w zastygłym uśmiechu.
Gdy odwiedzałam dziadka
w pracowni, spoglądały
z wysoka,
z drewnianych stelaży
jednookie olbrzymy
straszące błyskami flesza.
Twarze na portretach
uśmiechały się tak samo, niezmiennie.
Bez względu na aurę za oknem.
Pochylona nad rynienką kuwety
zgarbiona postać dziadka
wyczarowywała obrazy.
Zrobię wszystko,
by nie wyplątać z pamięci
tamtej dziewczynki.
Chcę zatrzymać choćby w wierszu,
zagubiony już w przeszłości
dawny czas.

 Elżbieta Holeksa-Malinowska

KRONIKARZ CZASU

bo jeśli kochać to bez granic
oddać miłości co potrzeba
grosze nadziei zgarnąć za nic
życie wyprzedzać

rozkręcić karuzelę marzeń
i trwać w tym wirze tak bez końca
los przecież twoim kronikarzem
czas to obrońca

na parapecie codzienności
okruchy szczęścia rozsypywać
z wiatrem zaśpiewać hymn wolności
być by wygrywać

lecz kiedy zegar się zatrzyma
zadźwięczą znaną barwą dzwony
z kartą wędrowca czy pielgrzyma
będziesz spełniony

                                   Edyta Hanslik

ZACZAROWANY OGRÓD EOWYN

Eowyn tylko była
jest
a może będzie

ogrodem pełnym drzew

krzykiem Munka
otwieram bramę urwaną klamką
naprawiam skrzydła aniołów  – 
much kręcących się bez celu
bez brudów
nie ma powodu
by przewietrzyć sztachety
wybielić drzewa i posadzić róże

Eowyn była tylko
jest a może w końcu

będzie
                                       Adam Marek

                         PRZYSTANĘŁO

przywarłeś wzrokiem
odprowadzałeś milczeniem

wiatr smagał ramiona
świtem

nikt nie ucierpiał tej nocy
tylko serce przystanęło

                                       Bogusława Chwierut
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JESZCZE NIE PLON
  
Jutro, o którym wiem wszystko
 –  tylko mi się wydaje
jutro oczekiwane
 –  tylko co przyniesie
jutro dziś widoczne
 –  tylko co  oznacza

nasion jak gwiazd na niebie
nasion jak ziaren piasku
w tym jednym Wszystko
już ziarno jeszcze nie plon

                           Ryszard Grajek

COŚ  WAŻNEGO

Między ziemią, a niebem   
coś ważnego być musi.
Lato wisi w powietrzu
jak skowronek nad łąką.

Między ludźmi na świecie
i gdy razem idziemy
coś ważnego być musi
w tym skowronku na niebie.

Między kartką z wakacji 
esemesem pisaną,
a ustami wieczoru,
kot cichutko się skrada.

Na porzeczkach dojrzałych  
rzeka kładzie się chłodem
i nabrzmiewa otwartym 
oknem w naszym w pokoju.

Zmierzch już rozsiadł się w górach
na wygodnej przełęczy.
Zanim jesień nam ześle,
słońcem się do nas wtuli.

Między ziemią, a niebem
coś ważnego być musi...

               Stanisław Malinowski

DWIE POŁÓWKI 
 
Byliśmy jak dwie połówki. 
Ty – Czysta Wyborowa, 
a ja – Żubrówka. 
Kiedy, z Ciebie zrobiła się 
Żołądkowa Gorzka, 
a ze mnie – Denaturat? 
I jak do tego doszło, 
że, koniec końców, 
zmieszaliśmy wszystko 
z Adwokatem?

                            Bo Jaroszek 

Rys: Renata Cygan
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O CZYM GADAJĄ OBRAZY?
    Stałem się! 
 Bo powołał mnie do życia, ale kiedy już 
powstałem, to istnieję. Sam z siebie. Czy on tego chce, 
czy nie. Ja – Obraz, ja – Performance, ja – Wiersz. 
Ponieważ to ja jestem najważniejszy. I nie muszę nic 
znaczyć dla nikogo, ale mogę też znaczyć wszystko.  
Dla kogoś.

… a na początku był chaos. 
 Odkąd rozpocząłem realizację instalacji, 
wiedziałem, że nie chcę, by tworzyła ona jednoznacznie  
zaplanowany i zrealizowany zbiór elementów. 
Z jednej strony zaufałem sobie, a z drugiej – wrażliwości  
odbiorcy i jego umiejętności  najniezwyklejszego  
poddania się magii obrazu, ciemności, dźwięku, ciszy.  
Elementy instalacji Krzyk powstają we współpracy 
z medium. Wypływają z tygla eksperymentów,  
w których przenika się wyobraźnia, technika oraz 
ogromna dawka przypadku. 

 Eksperymentując, analizuję, jakie efekty 
w odczuwaniu obrazu, nie w znaczeniu, to przynosi. 
Ale to tylko etap tworzenia, któryś tam z kolei, biorąc 
pod uwagę, że moja droga znaczona jest kolejnymi 
metrami wspinaczki na Osobistą Górę Zrozumienia, 
wyprawy w ciągłym poszukiwaniu ścieżek, wędrówki 
pełnej potknięć, upadków, wiary, że to, co robię, ma 
sens, i przekonania, że droga, którą podążam, nigdy 
się nie skończy. Dlatego, wszystkie kamienie, o które 
się rzetelnie potykam, mogę traktować jako kamienie  
węgielne kolejnych etapów mojej neverending story. 

 W przypadku elementów fotograficznych 
nie planowałem efektów, które „zadziały się” przed  
obiektywem, ponieważ czegoś takiego nie dało się 
ani przewidzieć, ani zaplanować. Abstrakcyjna,  
w dużej mierze, rzeczywistość skolonizowała obraz 
tylko w chwili jego powstawania, nie będąc obecną  
w fizycznej rzeczywistości, ani przed, ani po akcie 
rejestracji, stając się nie obrazem „tego, co było”1,  
nie  – odniesieniem, nawet nie – możliwością, albowiem 
takiej nie było, łącząc się niewidzialną warstwą  
czasu i wykorzystaniem siebie jako obiektu, lecz, 
nie stanowiąc jego rekonstrukcji, ale raczej  
ustanawiając jego dekonstrukcję. Dekonstrukcję 
kształtów, form, faktur, perspektywy, koloru, czy kąta  
widzenia. Sama zburzyła granicę pomiędzy „tym, 

1     R. Barthes, Światło obrazu, Aletheia, Warszawa 2008, s. 138.

co było”2, a  tym, co dalej jest, zamieniając fragment  
tak zwanej rzeczywistości w  to, co mogłoby być, 
gdyby mogło być. 

 Istnienie różnorodnych form, zarówno 
geometrycznych, jak i organicznych, symetria czy 
asymetria, światło lub jego brak, wytwarzają na 
obszarze instalacji napięcia, a one, w połączeniu 
ze związkami kolorystycznymi, budują relacje 
pomiędzy zaistniałymi formami, oraz pomiędzy nimi 
a przestrzenią. Jednak nie są to relacje pionowe, nie ma 
w tej instalacji fragmentów nadrzędnych i podrzędnych.  
Każdy element  jest jednakowo istotny i współzależny 
z innymi, każdy element tworzy własny obraz, 
a wszystkie razem tworzą obraz całości. 
Ale tylko odrzucenie wszelkich relacji i interpretacji 
doprowadzić może do możliwości zanurzenia się  
w czystym obrazie. Obrazie, który tworzy odrębną 
całość i który żyje niezależnym, od świata i od innych  
obrazów, życiem. Obrazie, który generuje możliwość 
odebrania go – pozarozumowo, intuicyjnie.  
Rzeczywistość każdego z obrazów porządkuje chaos 
według sobie tylko znanych reguł i to właśnie dzięki  
nieznajomości owych reguł, obrazy te mają szansę 
obronić się przed interpretacyjnymi zakusami  
ludzkiego mózgu. 

Dlaczego to takie ważne, aby się broniły? 

 Dlatego, że wmówiono odbiorcom, że odbiór 
dzieła wymaga jego zinterpretowania, że stając przed  
obrazami, powinniśmy znać klucze do ich zrozumienia, 
że odbiorem sztuki rządzą, z góry określone,  
jednolite reguły, że sztuka musi mieć „sens”. 
Susan Sontag, w książce Przeciw interpretacji i inne 
eseje zauważyła, że „niczym spaliny i fabryczne  
wyziewy zatruwające miejskie powietrze, erupcje 
interpretacji dzieł sztuki, zatruwają dziś naszą  
wrażliwość. W kulturze, w której zasadniczym 
problemem jest nadmierny rozrost intelektu 
dokonujący się kosztem świeżości i zdolności 
odczuwania, interpretacja stanowi zemstę intelektu na 
sztuce. Mało tego, poprzez interpretację intelekt bierze 
odwet na całym świecie. Zinterpretować to zubożyć  
i wyczerpać rzeczywistość, powołując do istnienia 
widmowy świat »sensów«”3. 

2  Ibidem
3 S. Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, Karakter, Kraków 2012, s. 15.
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Wybór. 
 Najważniejszy proces to wybór. Wydawałoby 
się, że wystarczy wypracowanie w sobie konglomeratu 
wyciszenia emocji i umiejętności analitycznych, 
aby spośród wielu obrazów powstałych podczas 
eksperymentowania, odkryć te właściwe. 
Ale to nie ja wybieram obrazy, to one wybierają mnie.  
Patrzę, wsłuchuję się w ich mowę, staram się 
zrozumieć, co do mnie mówią, czego one ode mnie chcą.  

Ciągnie mnie do nich jak kota do waleriany. Otaczają 
mnie i gadają o swoich sprawach, a ja wcale  
nie czuję się osaczony. Poruszam się wśród nich, patrzę, 
słucham i zastanawiam się, czego chcą obrazy,  
nie czego chcę ja. Nie ma rozdzielności w naszym 
istnieniu. Mnie nie ma bez nich, a ich, beze mnie.  
JesteśMy. Powstały ze mnie i zostaną ze mną na zawsze, 
wszystkie, a te – ujawnione, idą w świat i zaczynają żyć  
własnym życiem, ale pozostaną moimi dziećmi, które 
karmiłem, uczyłem i którymi się opiekowałem,  
chroniłem przed światem, ale i uwrażliwiałem na jego 
przejawy. A ja jestem szczęśliwy, że mogę obserwować 
ich dojrzałą drogę przez świat. 
Vilém Flusser napisał „obraz: znacząca powierzchnia, 
na której elementy obrazowe odnoszą się magicznie 
do siebie nawzajem”4. Tak, obraz to magia. 

Widzenie. 
 „Widzenie poprzedza słowa. Dziecko patrzy 
i rozpoznaje, zanim nauczy się mówić. 
Widzenie jednak poprzedza słowa również w innym 
sensie. To widzenie ustala nasze miejsce  
w otaczającym świecie. Wyjaśniamy świat za pomocą 
słów, słowa jednak nie są w stanie unieważnić 
 
4    V. Flusser, Ku filozofii fotografii, Aletheia, Warszawa 2015, s. 148.

faktu, że otacza nas świat. Związek między tym, 
co widzimy, a tym, co wiemy, nie może zostać ustalony  
raz na zawsze”5. Patrzymy na coś i to coś, czy to obraz 
malarski, fotograficzny, czy jakikolwiek inny, jest 
niewątpliwie materialne, skoro na to patrzymy. 
Ale widzimy nie to, na co patrzymy, ale to, co wiemy. 
Wiedza jest niematerialna. Tak więc widzenie jest 
równocześnie materialne i niematerialne.  
Nierozdzielnie. 

„Sposób, w jaki postrzegamy rzeczy, zależy od naszej 
wiedzy bądź wiary”6.  

Odczuwanie. 
 Obraz ma potencjał wpływu na odbiorcę 
i ten potencjał nie zależy od intencji artysty tworzącego  
obraz ani od treści, czy formy samego obrazu. 
Taki potencjał tkwi  w samym odbiorcy, w jego kulturze,  
inteligencji, poczuciu estetyki, w nastroju w chwili, 
gdy dopuszcza, aby obraz zaczął na niego działać  
i odwrotnie. Odbiorca  ma szansę poddać się wpływowi 
obrazu w koherencji czynników wypływających  
z niego samego i przestrzeni obrazu, który poddaje 
percepcji. Systemy percepcji u człowieka pozwalają  
mu widzieć, słyszeć, czuć dotyk, zapach, smak, 
czy odczuwać zmiany temperatury. Ale to również  
poczucie świadomości, zarówno otoczenia, 
jak i pozostałych zmysłów, albowiem percepcją jest 
tylko uświadomiona reakcja zmysłu na bodziec. 

                  Świadomość to fundament. 
 Kiedy obraz zaczyna działać na odbiorcę, 
kiedy uruchomi przed nim swój potencjał, wtedy też 
odbiorca zaczyna działać na obraz i te dwie siły, 

5     J. Berger, Sposoby widzenia, Aletheia, Warszawa 2008, s. 7.
6    Ibidem, s. 8.
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działające w przeciwnych kierunkach tworzą przestrzeń,  
w której może dojść do uwspólnienia dwóch światów, 
świata obrazu i wewnętrznego świata odbiorcy.  
Jeden z najważniejszych inicjatorów i teoretyków 
polskiego nurtu awangardowego dwudziestolecia  
międzywojennego, poeta, krytyk literacki, teoretyk 
poezji, eseista, redaktor czasopisma Zwrotnica,  
Tadeusz Peiper stwierdził: „Rozstrzygającym dla utworu 
jest to, co on w was wywołuje i tylko tyle on znaczy, 
ile w was wywołuje. Znaczenie utworu każdy z was 
ma w sobie”7. 

Dzisiaj jeszcze dobitniej ujawnia się idea, że istnieje 
tylko jedna sztuka, a wszelkie podziały są wtórne  
i mało istotne. To tylko słowa. „Współczesne malarstwo, 
fotografia i inne dziedziny sztuk wizualnych  
posługują się po prostu obrazami. Traci na znaczeniu 
7     T. Peiper, O wszystkim i jeszcze o czymś, Wydawnictwo     
Literackie, Kraków 1974, s. 433.

ich gatunkowe osadzenie”8. 
Najważniejsze jest, aby wciąż z nią obcować. 
Przychodzić na wystawy, prezentacje, performansy  
bez oczekiwań. Jedyne, co trzeba, to konieczność 
otwarcia się, odkrycia, wręcz obnażenia. To trudne,  
ponieważ wtedy odbiorca staje się nagi, podatny 
na zranienie. Ale trzeba próbować, ponieważ jest to  
jedyna droga. Podchodzić do obrazu bez chęci jego 
„zrozumienia”, odrzucić świat zewnętrzny, poprzez  
czyste patrzenie zanurzyć się w nim i posłuchać, co on, 
ten obraz, do mnie mówi. 
                                               Bo obrazy mówią.  
Wszystkie. Jeżeli tego nie słyszymy, to znaczy, 
że w uszach mamy zatyczki, które sobie włożyliśmy 
sami, lub, które założono nam w procesie socjalizacji 
i/lub kształcenia. Trzeba je wyciągnąć, wyciszyć się,  
wsłuchać się w obraz, poczuć go całym sobą. 

8     P. Wołyński, Oddalenie, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2013,  s. 142-143.

                Czym jest Krzyk? 
                                  Krzyk jest pretekstem. 

foto: archiwum autora
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Tylko wtedy można chłonąć obrazy, dźwięki, słowa, ciszę. 
Wyczuć i usłyszeć nie to, czym były dla autora 
w procesie tworzenia, nie to, czym są dla innych,  
dla świata. Poczuć, czym są dla mnie.  W tej chwili. Tylko 
to się liczy. Nie myśleć, nie analizować. Czuć. Po mojemu. 
Nie wstydzić się, że coś odbieramy po swojemu, inaczej  
niż inni, inaczej niż wszyscy. Dla mnie, dla mojego 
odbioru, wszyscy są nieważni. 

Najważniejszy jestem ja i moje emocje, które obraz, 
dźwięk, działanie, słowo, czy cisza, wywołały.  
Wtedy obraz ujawnia przede mną swoją prawdę 
i wspinam się wyżej na Osobistą Górę Zrozumienia.  
Nie można odbierać świata samą tylko wizualnością, 
ale, żeby go odbierać, w całej jego ontologicznej  
złożoności, najpierw trzeba go dostrzec. Nie tylko 
wzrokiem. Odbiór świata samą wizualnością zubaża.  
To tak, jakby, w dobrej restauracji, serwowano potrawy, 
które, owszem, świetnie smakują, ale nie pachną, 
nieatrakcyjnie wyglądają, a na dodatek, spożywa się je 
samotnie, zamiast w dobrym towarzystwie. 

Sztuka to dzielenie się. 
 Celnie ujął relacje pomiędzy odbiorcą a  sztuką, 
w tym przypadku muzyką, Witold Lutosławski: „Po raz  
tysięczny: muzyka nie wyraża żadnych określonych 
uczuć, stanowi tylko ramy formalne, w które,  
przy jej odtwarzaniu, każdy wlewa swoje własne emocje; 
takie, na jakie go stać”9. 

 Styk twórcy i odbiorcy – materialne, 
czy niematerialne dzieło – może zaistnieć jedynie dzięki 
kulturze jednego i drugiego, ponieważ nawet światło 
nie musi być obecne w procesie percepcyjnym. 

9    W. Lutosławski, Lutosławski Homagium, Wydawnictwo Galerii Zachęta, 
Warszawa 1996, s. 30.

W zupełnej ciemności też można poznawać dzieło – 
dotykiem, węchem, odczuciem temperatury, słuchem.  

Tworzenie.
  Sztuka ma szansę zaistnieć tylko ze sprzeciwu, 
z niezgody na to, co było, z nienaśladowania  
kogokolwiek i czegokolwiek, z odrzucenia osiągnięć 
przeszłości. Wspomniany wcześniej Tadeusz Peiper  
zauważa również, że „Tworzenie […] zawiera w sobie 
czynność, która nie uznaje tego, co zastaje, która 
powołuje do życia coś, co nie istniało”10. 

 Przeszłość, cała kultura i historia są kulą u nogi, 
którą, tworząc, trzeba odrzucić. Ale odrzucić mądrze,  
odrzucić w sposób, który nie zmarnuje wieków ewolucji 
sposobu widzenia świata, ewoluowania sztuki i kolejnych 
rewolucji w jej ramach, procesów historycznych 
i artystycznych, ponieważ to wszystko tworzy fundament, 
na którym buduje się własną, niezależną już, drogę. 

 Kiedy patrzymy na wieżę Eiffla, to podziwiamy jej 
piękno (niektórzy paryżanie powiedzieliby – brzydotę)  
ogrom, monumentalny charakter, czy ówczesny poziom 
techniki. Czy ktokolwiek, patrząc na tego żelaznego 
kolosa, zastanowił się nad tym, jak potężne musi on mieć 
fundamenty?11 

 Nasza kultura i cała historia to taki fundament. 
Zasypany, ukryty, niewidoczny, przezroczysty, zarówno 
dla twórcy, jak i jego obserwatorów. To również wszyscy 
ci, których spotkaliśmy na swojej drodze, nauczyciele, 

10    T. Peiper, O wszystkim… ,  op. cit.,  s. 281.
11    2 x 8750 m3 od strony Pola Marsowego i 2 x 5000 m3 od strony Sekwany, 
w sumie: 27500 m3. Obliczenia własne według: https://pl.wikipedia.org/wiki/
Wieża_Eiffla (31.10.2020).
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profesorowie, mentorzy. Ci, którzy 
zostawili w nas swój odcisk, dzięki 
którym jesteśmy tu, gdzie jesteśmy, 
a będziemy tam, gdzie będziemy. 
I od tego fundamentu zależy, jaką, 
potencjalnie, budowlę możemy 
zbudować. Jeśli ustaliło się go 
właściwym, to wszystko na nim można 
budować, a niemożliwe staje się 
możliwym.  Fundament, oczywiście, 
nie jest nam dany raz na zawsze, trzeba 
go pielęgnować i umacniać. Z upływem 
czasu, jego fragmenty będą ulegały 
naturalnej wymianie, rozwijamy się 
przecież wciąż. 

 Na tym fundamencie 
i, paradoksalnie, z odrzucenia jego 
składowych, budujemy własną wieżę, 
a niechby i z trzema odnogami, z których 
jedna wystrzeliwuje w niebo, druga zgina 
się do poziomu, zaś trzecia wwierca się 
w ziemię, drążąc tunele w niezbadanych 
jej czeluściach. A niechby i! 
Ale naszą, niepowtarzalną. 
A drogą do tego jest odrzucenie języka 
sztuki. 

 Należy używać narzędzi. 
Narzędzi sztuki i wszystkich 
wyobrażalnych, ale, przede wszystkim 
– niewyobrażalnych narzędzi, którymi 
budujemy własny język. 
Tworząc, poruszamy się po omacku,  
na wyczucie, bo przecież nie ma 
przed nami żadnych dróg, czy choćby 
ścieżek, nikogo przed nami tutaj nie 
było. Badamy granice, by za chwilę je 
przesunąć albo unicestwić, ponieważ 
tylko nasza niezgoda na ich istnienie 
jest motorem twórczości. Do tego służą, 
wspomniane powyżej, narzędzia.  
Potrząsam Sztuką i patrzę uważnie, 
co to daje. 

 Tworzenie to nie zaglądanie 
do „worka” i wybieranie elementów, 
które akurat pasują mi do, z góry 
zaplanowanej, układanki. Tworzenie, 
to potrząsanie tym „workiem” 
w sposób, który, wydaje mi się, 
da oczekiwany przeze mnie efekt – 
obraz. Ale to również bycie otwartym 
na fakt, że to, co „wyleci”, niekoniecznie 
jest tym wymarzonym, zwizualizowanym 
obrazem, ponieważ zazwyczaj „wylatuje” 
coś zgoła odmiennego od tego, 
co wymyśliłem i zaplanowałem. 

      Widzimy 
               nie to, 
          na co patrzymy,                       
             ale to, 
   co wiemy. 

foto: archiwum autora
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Czasami trochę odmiennego,  
ale zazwyczaj – diametralnie różnego. 
I to „coś”, co „wyleci”, to jest coś wartościowego… 
albo gó..o. 
A świadomość twórcy, to umiejętność odróżnienia 
jednego od drugiego. 

 W zbiorze pism z antropologii społecznej 
Ukryte znaczenia autorka, Mary Douglas zauważa,  
że wszystkie systemy myślowe, w ogólności, i każda 
dziedzina wiedzy, w szczególności, są oparte  
na założeniach, które traktuje się fundamentalnie, 
a co za tym idzie, są uważane za oczywiste i nie dają  
szans na poddanie ich dyskusji. Nie analizowane, 
niekontrolowane mają się dobrze, stabilizując  
różne dziedziny wiedzy czy sztuki w błogim 
przekonaniu o ich bezsprzecznej obiektywności, czego 
niepodważalnym, a, co gorsza – niepodważanym 
potwierdzeniem jest obowiązujący dyskurs12. 
Dla twórcy, w przeciwieństwie do teoretyka, nie 
może istnieć coś niepodważalnego, a jeśli coś takiego, 
wydaje się, że istnieje, to właśnie po to, aby ów 
twórca, mógł to podważyć. 

12    M. Douglas, Ukryte znaczenia. Wybrane szkice antropologiczne, Kęty 
2007, s. 43.

 Drążenie języka kultury wizualnej 
niezależnością własnej drogi twórczej, własnymi 
narzędziami, rozrywanie go i obserwowanie, 
jak samoistnie, składa się z powrotem, niby z tych 
samych kawałków, jednak uzupełnianie układanki 
swoimi, nieistniejącymi dotychczas puzzlami powoduje, 
że nie da się, na powrót, ułożyć całości w takiej formie, 
jaka istniała uprzednio. Puzzle wcale nie muszą 
pasować. Formy plastyczne winny ulegać przemianom, 
a twórcy muszą na nowo ustalać świat, niszczyć ramy,  
w które teoretycy wtłaczają  jedno, ogromne pole 
sztuki. 

Krzyk. 
 Czym jest Krzyk? Krzyk  jest pretekstem. 
Jedni tworzą i pokazują swoje prace, aby pomagać 
zrozumieć świat, żeby pokazać to, co niewidoczne,  
to, czego oglądający nie mieli szansy zobaczyć. 
Tworzą wartości uniwersalne, dzięki czemu ich przekaz  
dociera do wielu. Dotykając ważnych tematów, 
porywają serca i emocje widzów. 

foto: PawełFeikisz



103
POST SCRIPTUM

Ja tworzę/fotografuję/piszę/tworzę instalacje/
performuję – siebie. To, co robię, wypływa ze 
mnie. Nie jest moim zamysłem, aby odbiorca, 
dzięki moim pracom, zrozumiał więcej świata. 
Nie chcę, żeby zobaczył i zrozumiał, co ja 
miałem w głowie i w sercu, tworząc konkretną 
pracę. Moim pragnieniem jest, by oglądając 
moje prace, czy mnie podczas performansu, 
zaczął odkrywać siebie, żeby wywołane 
w odbiorcy emocje pomogły mu spróbować 
wejrzeć do swojego wnętrza i lepiej –  
siebie – zrozumieć. 
Poczuć nagłą i niezwerbalizowaną więź 
z obrazem, aby moja instalacja, fotografia,  
wiersz, czy performance stały się lustrem, 
ale nie służącym odbijaniu fragmentu 
jakiejkolwiek rzeczywistości, ale, jak w Alicji 
w Krainie Czarów, stały się wrotami. Bramą, 
która, w początkowej fazie owszem, odbija 
jakiś wycinek rzeczywistości, a raczej 
nierzeczywistości, jakiś kawałek mnie, wydający 
się obrazem, ale kiedy odbiorca zbliży się, kiedy 
zacznie czuć, zamiast myśleć, kiedy po raz 
pierwszy zanurzy dłoń w materię lustra, dłoń, 
która przeniknie obraz, kiedy zaufając swoim 
emocjom przejdzie na drugą stronę i zobaczy 
swój inny świat, kiedy zanurzy się w sobie, 
wtedy to, co widział, mój świat, który mu  
pokazałem, staje się drugorzędny. 
Był konieczny, żeby umożliwić przejście, 
aby odbiorca wspiął się trochę wyżej na 
Osobistą Górę Zrozumienia, a przecież im wyżej 
jest, tym lepiej i dalej widzi, poszerza  
swój horyzont.  Każdą komórką ciała czuje 
swoje istnienie. Czuje. 

Oglądając moje prace, przestań myśleć. 
Zacznij czuć. 
Zanurz się. 
To jest twój i mój czas. 
Wykorzystaj go. 
Jeśli ty go nie wykorzystasz, on, z pewnością, 
wykorzysta ciebie. [BJ]
                                                                                                                        
Bo 
Krzyk 
INSTALACJA – FOTOGRAFIA – WIDEO – POEZJA – PERFORMANCE. 

Miejska Galeria Sztuki Współczesnej 12, 
Cieszyn, Rynek 12. Finisaż i performance: 17 
października 2020r.
 
Bo Jaroszek, mail: foto_bo@o2.pl, 
tel. (+48) 602 358 247

Bo Jaroszek
     Artysta wizualny.

Najczęściej  wyraża się poprzez formy przestrzenne – 
instalacje, fotoinstalacje, kolaże. W swojej pracy 
artystycznej wykorzystuje fotografię, performance, video 
oraz słowo. Interesuje go człowiek jako element sztuki, 
modyfikacje układów człowiek – obiekt, człowiek – myśl, 
wzajemne oddziaływania człowiek – sztuki wizualne, 
człowiek – poezja, sztuki wizualne – poezja oraz implikacje 
takich modyfikacji i oddziaływań.  
Eksperymentuje z materią i narzędziami sztuki. 
Absolwent Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu i 
Warszawskiej Szkoły Filmowej. Członek Fotoklubu RP, FIAP, 
The Royal Photographic Society, PSH i innych stowarzyszeń 
twórczych.
Posiadacz tytułu Artysty Fotografika Rzeczypospolitej 
Polskiej  (AFRP), tytułu  Artiste FIAP (AFIAP) 
nadanego przez  Federation Internationale de’l Art 
Photographique z siedzibą w Paryżu.
Otrzymał medale: „Za Zasługi dla Fotografii Polskiej” 
oraz  „Za Zasługi dla Kyokushin”. Laureat Nagrody Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Stypendysta miasta 
Bielsko-Biała w dziedzinie Kultury i Sztuki.
Założyciel i właściciel Galerii Sztuk Wizualnych BoGaleria w 
Bielsku-Białej. Wykładowca fotografii. 
Juror konkursów fotograficznych.
Pisze i publikuje poezję, felietony, odezwy, teksty 
satyryczne. Tworzy i publikuje haiku i haigi.
Laureat nagród i wyróżnień w konkursach 
fotograficznych i literackich.
Absolwent Państwowej Szkoły Muzycznej im. J. Elsnera 
w klasie oboju.
Mieszka w Bielsku-Białej.
26 wystaw indywidualnych, 9 performansów, 
169  wystaw zbiorowych.

kontakt e-mail: foto_bo@o2.pl

https://www.youtube.com/watch?v=KwRgJ8IoHTA
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Film z drugiej części finisażu – autor: Marcin Szendoł



104
POST SCRIPTUM

Lockdown. Świat zamknięty. Jestem w Cabanas de 
Tavira, w Portugalii. Z tęsknotą spoglądam na ocean. 
Pusto na ulicach. Ludzie w izolacji. Czy i ja powinnam 
poddać się smutkowi, zrezygnować z działań, marzeń? 
Przestać dążyć? Don’t let fear stay on the way of 
your dreams. W 2018 roku wsiadłam do samolotu 
w Gdańsku, by polecieć do Lizbony. Wzbiłam się ponad 
codzienność, przeleciałam przez mgły niemożliwości, 
by poznać całkiem nowy dla mnie kraj. Ujrzeć klify, 
ocean, azulejo, poznawać zjawiskowe plaże, roślinność, 
ludzi, ich emocjonalność, obyczajowość – tak naturalnie 
– „od kuchni”, na deptakach, w miastach, na wsi. 
Pewnego dnia, po rowerowej przejażdżce szlakiem 
sadów kwitnących pomarańczy, odurzona ich zapachem, 
siedząc z espresso na tarasie, pomyślałam: to wartość 
w moim życiu – chciałabym energię i piękno tego 
miejsca pokazać innym. Chcę się tym podzielić! 
Gdy we wrześniu 2019 roku, podczas przygotowań 
spotkania literackiego w Casa Alvaro de Campos 
przedstawiłam swój pomysł stworzenia antologii poezji 
polsko-portugalskiej przyjacielowi Pedrowi Jubilot, 
on uśmiechnął się i pokiwał głową. W marcu 2020 
roku rozpoczęłam pracę nad tą książką. Niespodzianki 
od losu właśnie dlatego nas zaskakują, że się ich nie 
spodziewamy. Otrzymałam stypendium kulturalne na 
wydanie antologii w moim rodzinnym mieście Słupsku, 
właśnie wtedy, gdy epidemia Covid-19 rozkwitała. 
Choroba szerzyła się w kolejnych krajach Europy, 
opanowała świat. Antologia powstała w bardzo trudnym 
okresie dla nas, dla kultury – zagubienie, osaczenie 
strachem, defetyzm. Ludzie przywdziali maseczki, 

które symbolicznie zakryły im usta. Sparaliżowani 
obawami o życie, przyszłość ich rodzin – zamarli, 
odsunęli plany twórcze, artystyczne. Mimo to pukałam 
do drzwi poetów z Polski i tych, poznanych w Portugalii, 
abyśmy przeciwstawili się zalewającej fali „cienia”. 
Nie ma zgody na to, by strach odebrał nadzieję, 
cele, zniszczył marzenia. 

Wczytując się w treść wierszy, zanurzamy się w nie, 
chłoniemy i dostrzegamy dwa światy, dwie tożsamości, 
zróżnicowane kulturowo, problemy i wrażliwość swoich 
społeczności zaledwie zasygnalizowane symbolicznym 
tytułem: „Azulejo chabrem ubrane”. Zależało mi na 
tym, by pokazać, co mnie inspiruje, by zaprezentować 
magiczność odmiennych kultur. Stworzyć pomost, 
na którym twórcy nie tylko zbliżą się do siebie, lecz 
więcej – by spotkali się w jednym Poetyckim Porcie, 
podali sobie dłonie, wsłuchiwali się w słowa przeczytane 
w ojczystym języku, nieważne czy przy oceanie, 
czy Bałtyku. Niech pobudzają nasz słuch, wzrok, 
wyobraźnię i smak, byśmy, niezależnie od miejsca, 
w którym przeczytamy te wiersze, mieli szansę być 
obecni w miejscach wspólnych, uniwersalnych – 
w Przystani Poetyckiej. Z niej popłyniemy dalej, 
ku swoim celom, realizacjom i marzeniom. [KL]

            Katarina Lavmel

AZULEJO
CHABREM 
UBRANE

Azulejo 
      vestido 
com centaureas

AZULEJO CHABREM UBRANE 
to zbór 68 wierszy 34 poetów, 17 z Polski 

i 17 z Portugalii, różnorodnych tematycznie, 
problemowo i kulturowo.
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Azulejo 
      vestido 
com centaureas  Poezja przekracza granice… Takie zdanie patronuje 

działalności wielu literatom i co jakiś czas Czytelnik może 
się przekonać o słuszności tego powiedzenia…

 Zamysł wydania antologii wierszy polsko-
portugalskich można traktować jako realizację idei 
wspólnoty myśli i wrażliwości. Zebranie reprezentatywnej 
grupy 17 poetów polskich (osób) oraz 17 portugalskich 
przynosi ze sobą bardzo ciekawe i zaskakujące efekty 
artystyczne. Z jednej strony pojawia się styl myślenia 
autorów z Europy Środkowej, mających swoistą nieufność 
do słowa, wyrażających dystans do świata zewnętrznego 
i ukazujących czasami opresyjne doświadczenia społeczne, 
natomiast z drugiej strony, od autorów z krańców Europy 
Zachodniej, wyłania się twórczość nasiąknięta motywami 
egzystencjalnymi oraz obrazami człowieka zanurzonego 
w potędze natury. 
Dwie literackie strony dzisiejszej Europy łączy Katarzyna 
Nazaruk (Katarina Lavmel), polska poetka i animatorka 
mieszkająca w Portugalii, która swoimi utworami oraz 
aktywnością łączy niczym pomost dwa odmienne 
środowiska twórców. Inicjatywy w stylu antologii 
Azulejo chabrem ubrane warto popierać i promować. 
Tego typu spotkania literatur różnych języków oraz 
zapisy doświadczeń różnych przestrzeni geograficzno-
kulturowych ukazują jedność ogólnoludzkiej wrażliwości 
i jedność wprowadzania piękna w człowiecze życie. 
W rezultacie czytelniczym można usłyszeć słowiańskie 
frazy nad brzegami Atlantyku i melodie fado nad brzegami 
Bałtyku.

Prof. dr hab. Daniel Kalinowski, Instytut Filologii,
Katedra Filologii Polskiej Akademia Pomorska w Słupsku

Pedro Jubilot

CABANAS DE TAVIRA | ALGARVE | PORTUGALIA

w te popołudnia co kończą się tak szybko
w ten czas co zwija światło jesiennych godzin
pocieszają nas poranki 
wcześnie budzi się jasność
która ożywia krótkie dni

wystarczy że cię znajdę jeśli jestem daleko od morza
w twoim spojrzeniu lustrzy się rozległy horyzont

opływowość twojego ciała została wyżłobiona
jak falujące morze w którym się rozlewam
na piaszczystych mieliznach prześcieradeł,
w pianie twojej kobiecości, w muszli twojego kochania

François Luís-Blanc

GALEON

Dzisiaj, stary galeonie,
Co powraca z dalekich podróży
Po odległych kontynentach,
Cumuję w porcie początkowym
I kotwiczę na nabrzeżu.
Z przepełnionych ładowni
Zachłannie uwalniam
Historie, mity, legendy,
Mądrość, tym, którzy jej łakną. 
Jako świadek nieznanych obyczajów,
Posiadacz tajemnej wiedzy,
Opowiadam w szczegółach
Spragnionym,
O skarbach i cudach,
Tworach wyobraźni,
Zapomnianych światach
W bezkresie czasu.

       Katarina Lavmel

Gdybym była twoją morelą,
szumiałabym ci na ucho o tym, jaka jestem pyszna.
Przylgnąłbyś nozdrzami do kory.

Gładziłbyś mnie po liściastej koronie.
Zrywałbyś dojrzałe owoce, sunął dłonią po pniu 
od dołu do góry,
wargami okrążał korzenie, 
dotykałbyś mchu. A kiedy bym właśnie kwitła,
ciągnęła soki,
obciąłbyś mi tylko suche pędy
i osłonił przed mrozem.

Przy tobie mogłabym zostać
morelowym sadem, a nawet plantacją.
Miąższem i sokiem
mogłabym wyżywić nas oboje, dzikie ptactwo, 
mrówki, pszczoły miodne…

Gdybym była morelą 
i gdybyś mieszkał w szałasie pode mną, 
miałbyś słodkie życie, 
czyste serce i płuca, 
konfitury i chrust na czarną godzinę.

Słowiańskie frazy nad brzegami Atlantyku 
i melodie fado nad brzegami Bałtyku.
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Tłumaczenie wierszy z j. portugalskiego: Anna Skwarek.
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Oto kącik Zaczytanej Ewelki, 
czyli naszej koleżanki redakcyjnej 
– Eweliny Kwiatkowskiej-
Tabaczyńskiej. Ewelina dzieli 
się z nami swoimi fascynacjami 
literackimi, przedstawiając 
książki, które są według niej warte 
pokazania na łamach 
Post Scriptum i godne polecenia. 
                                                                               

Serdecznie zapraszamy.

PO DRUGIEJ 
STRONIE
RECENZJI

Przygotowując, razem z Kasią Brus-Sawczuk, 
Kulturalne blogowanie (materiał pojawi się 
w kolejnym numerze) szczególną uwagę 
zwróciłam na Martę, która prowadzi blog Mama 
z książką. Niejednokrotnie patronowałyśmy tej 
samej powieści, śledzę od dawna jej działania. 
Wiedziałam, że planuje wydać książkę. Nie jest 
to zwykła książka, a opowieść o chorobie, która 
ją dotknęła. Jej siła, determinacja i wytrwałość 
bardzo mi imponuje. Postanowiłam zadać 
Marcie kilka dodatkowych pytań.

Co sprawiło, że zaczęłaś prowadzić blog? Jak 
wyglądały Twoje początki, jako blogerki?

Blog mamazksiazka.wordpress.com miał być 
moją odskocznią, sposobem na zajęcie myśli. 
Powstał siódmego marca, podczas oczekiwania 
na diagnozę. Miałam wtedy mętlik w głowie, 
ogrom różnych przemyśleń. Książki uwielbiałam 
od zawsze, postanowiłam dzielić się swoją 
opinią na ich temat z innymi. Blogowanie 
stało się antidotum na czyhające załamanie 
i skutecznie mu zapobiegło. Moja pierwsza 
recenzja była na temat debiutu Kamili Mitek 
Na śniadanie… tort szpinakowy. 
Powstała po spotkaniu autorskim. Pozytywny 
odbiór tego wpisu na blogu wzmocnił we mnie 
potrzebę dzielenia się swoimi przemyśleniami. 
Dzięki social mediom znalazłam zajęcie, które 
stało się moją pasją. Poznałam również wiele 
wartościowych osób.

Skąd pomysł na napisanie książki?

Pomysł pojawił się dość spontanicznie. 
Po otrzymaniu diagnozy – stwardnienie rozsiane, 
chciałam dowiedzieć się czegoś na temat tej 
choroby. Panująca pandemia znacznie mi to 
utrudniła, ponieważ nawet informację o chorobie 
otrzymałam telefonicznie. Nie mogłam swobodnie 
porozmawiać z lekarzem. Zaczęłam więc szukać 
literatury na ten temat. Niestety wśród dostępnych 
książek znalazłam niewiele pozycji. Wykupiłam 
chyba wszystkie polskojęzyczne publikacje na temat 
stwardnienia rozsianego. Były jednak  napisane 
albo zbyt naukowym językiem, przez co były 
trudne w odbiorze, bądź pomijały część medyczną, 
opisując wyłącznie wspomnienia lub po prostu były 
przestarzałe. Temat stwardnienia rozsianego jest 
rzadko poruszany, a bardzo potrzebny. Coraz więcej 
osób otrzymuje diagnozę SM. 
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Wiele z nich czuje się osamotnionych w walce 
z tą specyficzną chorobą. Chciałabym udowodnić, 
że nie są sami, że jest nas więcej. Pragnę pomóc 
zachować pozytywne myślenie, pomimo wielu 
trudności. Rodzinom osób zmagających się z tą 
przewlekłą chorobą, chcę ułatwić zrozumienie 
naszej codzienności.

O czym jest SM – choroba o stu twarzach?

Moja książka, to swoiste studium przypadku, 
biografia, zapis początków moich zmagań 
z chorobą. W pierwszej części zostaje opisany 
proces diagnostyczny, moje przeżycia, emocje. 
W swojej historii opowiadam o pierwszych 
objawach, opisuję pobyty w szpitalu, rozmowy 
z lekarzami i bliskimi. 
Zwracam uwagę na dolegliwości po pierwszych 
zastrzykach oraz na możliwość starania się 
o grupę niepełnosprawności. W drugiej części 
przedstawiam wiedzę medyczną wzbogaconą 
o moje przemyślenia. Jest to poszukiwanie 
informacji. Skupiłam się tu na rokowaniach, 

zaburzeniach występujących przy SM, rodzajach 
stwardnienia rozsianego oraz wskazówkach 
dotyczących diety. W części trzeciej natomiast 
ukazuję historie innych osób zmagających się 
ze stwardnieniem rozsianym. Tych znanych jak Ann 
Romney, Selma Blair, a także tych zwyczajnych, 
niejednokrotnie naszych znajomych. 
Wszystko po to, aby ukazać, że ta choroba ma 
różne oblicza oraz podkreślić fakt, że nie jesteśmy 
z nią sami. Książkę skonsultowałam z neurologiem.

Jak się czujesz przed premierą książki?

Jestem podekscytowana. Nie mogę się już 
doczekać dnia, w którym moja książka będzie 
dostępna. Jednocześnie obawiam się tego, 
jak zostanie odebrana przez Czytelników. 
Myślę, że każdy autor odczuwa przed premierą 
mieszaninę uczuć. Z jednej strony ogromna 
radość, spełnienie swoich marzeń, a z drugiej 
niepokój. Bardzo pozytywnie zaskoczył mnie 
odbiór okładki. Niedawno pochwaliłam się nią                                   
w swoich social mediach. Mam ogromną nadzieję, 
że SM – choroba o stu twarzach zostanie przyjęta 
w podobny sposób. 

Myślisz, że blogerowi łatwiej wydać książkę? 
Jak się czujesz po drugiej stronie recenzji?

Hmmm… trudne pytanie. Ciężko mi na nie 
odpowiedzieć. Osoba, która pisze o książkach, 
recenzuje je, ma lepszą znajomość środowiska 
wydawniczego, zna różne wydawnictwa, 
do których może wysłać swoją propozycję. 
Dzięki social mediom posiada też grono 
odbiorców, którzy są wsparciem i dają ogromną 
motywację. Jednak myślę, że najważniejsza jest 
treść książki. To ona decyduje, czy publikacja 
zostanie wydana. Jeśli książka ma potencjał, 
to nie ma znaczenia, czy napisał ją bloger.

Premiera książki planowana jest na grudzień/ 
styczeń nakładem Wydawnictwa Feniks. Marta, 
życzę powodzenia, jesteś inspiracją dla innych. 
Dziękuję i życzę zdrowia, uśmiechu i siły 
w imieniu całej redakcji. [EKT]

CHOROBA 
O  STU 
TWARZACHSM
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